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Tego lata wybierz się na wakacje do norwegii i odkryj moc natury. 
Poczuj przypływ energii wędrując po lodowcu i płynąc kajakiem 
po spokojnych wodach fiordu. Wyrusz na daleką północ, do krainy 
Białych nocy, gdzie latem słońce nie zachodzi za horyzont.
Wejdz na visitnorway.pl i zaplanuj swoją podróż marzeń.

Fo
t. 

Te
rje

 R
ak

ke
 / 

N
or

di
c 

lif
e 

/ I
nn

ov
at

io
n 

N
or

w
ay



www.poznaj-swiat.pl 3ZDJĘCIA: PAWEŁ CHUDZICKI, ANNA OLEJ-KOBUS/KRZYSZTOF KOBUS, DOMINIKA SKONIECZNA I DANIEL KLAWCZYŃSKI, ADAM KWAŚNY, ROBERT SZEWCZYK

W numerze...
Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

FotoForum Zdjęcia naszych Czytelników str. 5 

msza za niepamięć str. 12
Najnowsze opowiadanie Wojciecha Albińskiego

W kolejce do przepaści str. 16
Loty nad norweskim fiordem. Dominika Skonieczna  
i Daniel Klawczyński 

navigator str. 28

a bazaróW żal str. 34 
Felieton Dariusza Rosiaka

z klęską W tle str. 36
Wyprawa do Japonii, gdy ziemia drży i szaleje tsunami.  
Paweł Chudzicki

mazurek na Wynos str. 44 
Felieton Roberta Mazurka

geoskop str. 46

dzień z buszmenami str. 52
Spotkanie z potomkami ludu San w Namibii.  
Anna Olej-Kobus

jubilatki michała anioła str. 62
Najważniejszy dzień w życiu kubańskich nastolatek.  
Adam Kwaśny

zrazy z kaszą pod piramidami str. 68 
Felieton Ryszarda Badowskiego

aWantura o caral str. 70
Najstarsze miasto obu Ameryk. Roman Warszewski

zupełnie niedaWno W ameryce str. 78
Kanion rzeki Kolorado. Robert Szewczyk

miasto czerWonych bohateróW str. 86
Zagubiona w stepie, dynamicznie rozbudowująca się stolica Mongolii. 
Rafał Ostrowski

przepis na lWóW str. 94
Tu warto wracać nie tylko dla wspomnień. Jerzy Majka

jak nas Widzą str. 99 
Spotkanie z Prakashem Chhetri, przewodnikiem z Bhutanu

trójmiejskie drogi do Wolności str. 100
Przewodnik po najważniejszych miejscach Grudnia 70 i Sierpnia 80.  
Katarzyna Rojek

poznaj śWiat W delegacji str. 108 
Spotkanie z Marylą Rodowicz

WyzWanie dla praWdziWych bikeróW str. 110
Na rowerach w Dolomitach. Marek Sołtysiak

outdoor str. 114

akademia nikona str. 118
Fotoreportaż 

polska, której nie ma str. 120

Norwegia str. 16

Kuba str. 62

USA str. 78

Namibia str. 52

Japonia str. 36

nr 654 od 1948 r.

NA OKŁADCE: 
Norweskie fiordy. 



4 www.poznaj-swiat.pl

W drodze do Nouakchott 
zjedliśmy ryż z sosem. 

Szefowa kuchni jest wyraźnie 
zadowolona z tego, że nam 

smakowało.

MAURETANIA

Po obiedzie

Dariusz Wiejaczka

FOTOFORUM Nasz świat

Ten nierzeczywisty obraz 
jest autentyczny.  
Tak zaskakującą grę 
światła potrafi stworzyć 
tylko natura.

BAŁTYK

Słońce  
we mgle

Dariusz Pawelec
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Pięciomilionowe Santiago de Chile nie bez powodu zwane jest przez swych mieszkańców Santiasco (po hiszpańsku 
asco znaczy wstręt). Ta romantycznie wyglądająca andyjska mgła w istocie jest gęstym smogiem. Aby ograniczyć 
ilość wydzielanych przez samochody spalin, władze codziennie publikują listę numerów rejestracyjnych pojazdów, 
które danego dnia nie mogą wyjechać na ulicę. Jak widać na zdjęciu, nie przynosi to widocznych efektów.

CHILE

Smoczy oddech

Julia Michalczewska

FOTOFORUM Nasz świat
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Kilkaset metrów, nad Lysefiordem, na wschód od Stavanger, złośliwe 
trole wcisnęły między skały olbrzymi kamień. A teraz człowiek musi się 

namęczyć, by na niego wejść, zejść i nie spaść.

NORWEGIA

Zachować równowagę

Piotr Idzikowski
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FOTOFORUM Nasz świat

W Lizbonie jest ponad sto 
parków, ogrodów, farm, a nawet 

wielki las w centrum miasta. 
Wśród ogrodów wyróżnia się 

Park Edwarda VII z efektownie 
przyciętymi żywopłotami.

PORTUGALIA

Królewski 
ogród

Jarosław  
Rzeniewicz

Tuszetia pozostaje 
jednym z najmniej 
znanych rejonów Gruzji. 
Miejscowość Dartlo 
nie tylko wygląda na 
zagubioną w czasie.  
Jej mieszkańcy do dziś 
podróżują konno,  
a wysokie wieże wśród 
ich domostw pamiętają 
strażników wypatrujących 
nadciągającego wroga. 

GRUZJA

Kamienne 
baszty

Adam Blokus
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Minchów ze Świątyni 
Miejskiej Angkor Wat 

można spotkać tylko do 
południa. Przechadzają 

się oni po ulicach, 
osłaniając przed słońcem 
swoje ostrzyżone głowy  

i pobierając datki od 
turystów.

KAMBODŻA

Mężczyźni  
z parasolkami

Adam Kutny
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Erg Chebbi. To najbardziej filmowy plener w Maroku wielokrotnie eksploatowany w hollywoodzkich 
produkcjach. Średnie temperatury w lipcu wahają się tu od 35 do 44 stopni Celsjusza.  
Zdjęcie wykonałem z tarasu hotelu, sącząc zimnego drinka.

WŁOCHY

Pod żaglami Pogorii
MAROKO

Piekło pustyni

Janusz Kafarski

FOTOFORUM Nasz świat
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Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.

Słońce, wiatr i wszystkie żagle  
na masztach. Nawet kapitan był 

urzeczony chwilą i poprosił mnie, 
pokładowego fotografa w tym rejsie, 

bym wsiadł do pontonu i z perspektywy 
morza wykonał serię zdjęć.

WŁOCHY

Pod żaglami Pogorii

Dariusz Małkowski



PROZA Wojciech Albiński

ZA

Wojciech Albiński

Ksiądz Meyer siedział w kancelarii parafialnej. 
Był to pokój ciemny, rzadko wietrzony, na ścia-
nach wisiały podobizny zasłużonych duchownych.  
Z foteli sypał się żółty proch, z doniczek wysta-
wały martwe rośliny. Najlepiej trzymał się kaktus,  
każdego roku rodził kilka delikatnych szpilek.

Obok kancelarii stał kościół. Biały, o konstruk-
cji strzelistej, górował nad okolicznymi domami. 
Była to jedna z zamożniejszych dzielnic Johan-
nesburga, mieszkali tu urzędnicy, administratorzy 
spółek, inżynierowie. Z biegiem czasu wprowadzili 
się także włoscy przedsiębiorcy i portugalscy rze-

mieślnicy. Starym i nowym mieszkańcom coraz 
trudniej było zrywać się na poranne msze, ale na 
godzinę szóstą stawiali się tłumnie. W wyprasowa-
nych ubraniach, pachnący lawendą, przychodzili 
prosto z basenów i kortów.

Między trzecią a piątą ksiądz Meyer przyjmo-
wał wizyty parafian. Przychodzili, aby zamówić 
chrzest lub ślub, pobrać konieczne zaświadczenia. 
Zostawiali drobną kwotę i w pośpiechu wybiegali  
z chłodnego pomieszczenia na słońce.

Była za dziesięć piąta, gdy zapukali państwo 
Smith, Jane i Alan.

MSZA
NIEPAMIĘĆ
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– Mąż prowadzi administrację szpitala, a ja pra-
cuję w aptece – pani Smith dokonała prezentacji. 
Ksiądz Meyer znał ich z widzenia, a nawet pamię-
tał, że w niedziele przyprowadzali dwie skromnie 
ubrane dziewczynki.

Zachęceni, aby usiedli, zdjęli książki i gazety  
z krzeseł i uważnie położyli je na stole. Potem  
wymienili z gospodarzem kilka uprzejmych słów.

– Chcielibyśmy dać na mszę... – zaczął mężczy-
zna.

– Na czyją intencję?
– Na intencję mojego ojca – włączyła się do roz-

mowy pani Smith. – Ma na imię Anzelm.
Ksiądz Meyer otworzył grubą księgę i brał się 

do sporządzenia zapisu. – A więc będziemy się modlić 
o zdrowie dla naszego brata Anzelma?

– O nie – ostro sprzeciwiła się córka. – Chodzi  
o to, żeby mu się pogorszyło.

Minęło kilka chwil nim ksiądz Meyer pozbie-
rał myśli.

– Pogorszyło? – powtórzył ze zdumieniem. – 
Czy tak mam to ogłosić z ambony?

Kobieta wzięła na siebie obowiązek wyjaśnie-
nia sprawy.

– Nie chcemy postępować pochopnie, Boże nas 
przed tym strzeż. Aby zrozumieć powody naszej proś-
by, musimy się trochę cofnąć w przeszłość. 

– Proszę bardzo... – zgodził się gospodarz. – 
Mamy czas.

Zaczęła od opisu wydarzeń sprzed dziesięciu 
laty... Bardzo chcieli tego uniknąć, lecz polityka się 
w ich życie wmieszała, po prostu nie było od tego 
ucieczki. Rozruchy studenckie. Młodzi ludzie nie 
mogli zrozumieć, dlaczego w kraju jest tyle okrut-
nych praw.

– Pamiętam – wtrącił ksiądz.
– Argument, że przyjdą komuniści, tylko budził 

śmiech... Nikt żadnych komunistów na oczy nie wi-
dział. Studenci żądali sprawiedliwości dla wszystkich, 
radykalnej zmiany ustroju.

– Tak było – zgodził się gospodarz.
– Alice, moja siostra, od dziecka pchała się na 

afisz – ciągnęła Jane Smith. – Wystarczyło jej cze-
goś zakazać, a natychmiast musiała to mieć. Nie idź, 
poszła, nie dotykaj, kładła rękę do ognia... Czy można 
się dziwić, że ciągnęło ją do manifestacji, namawia-
nia robotników do strajków, że nie mogła żyć bez dłu-
gich i gorących zebrań? Tych zebrań nigdy nie miała 
dość. Wytykała hipokryzję aktywistom, którzy wracali 
na kolację do domów. Ona, ku zgryzocie rodziców,  
przepadała nieraz na kilka dni.

Alan Smith tylko kiwał głową, potwierdzał 

każde słowo żony. Pani Smith nabrała głębokiego 
oddechu.

– Można się z czymś nie zgadzać, można krytyko-
wać... Ale co innego płacić własnym życiem. Ale Alice 
nie uznawała półśrodków... Nie opowiadając się ni-
komu, zginęła na wiele tygodni. Przechodziła jakieś 
szkolenia, nie chciała powiedzieć gdzie. Po powrocie 
zrobiła się małomówna, uważna i wymijająca. Z boku 
obserwowała ludzi, robiła sobie znaki na karteczkach. 
Na temat znajomych zadawała pytania, ale o sobie 
nic... Niegdyś wesoła dziewczyna, snuła się jak cień  
i grała rolę tajemniczego sfinksa.

– Bardzo się zmieniła – potwierdził pan Smith.
– Aż którejś nocy przepadła na dobre... Ktoś za-

dzwonił z Anglii, czy Tanzanii i radził, żebyśmy się  
o nią nie martwili.

– To była dobra dziewczyna – wtrącił Alan 
Smith. – Idealistyczna.

– Nie wątpię – zgodził się ksiądz Meyer.
– Byliśmy już małżeństwem od roku, gdy wieczo-

rem ktoś zapukał do drzwi. Stała przed nami Alice, 
„Nie powinnam tu była przyjść. Przekroczyłam za-
sady konspiracji” mówiła ściszonym głosem. A potem 
położyła zawiniątko na stole i rozwinęła koc. Była to 
dwumiesięczna dziewczynka. Prosiliśmy, aby dłużej 
została, ale ona wskazała na czekający na ulicy wóz. 
Na pytanie, kto jest ojcem i czy wzięli ślub, odpowie-
działa urągliwym śmiechem.

– I co dalej? – zapytał ksiądz.
– Dziecko jest naszą córką. Legalnie i pod wszyst-

kimi względami... Tylko że jest mieszanej krwi. I my-
śli, że ja jestem jej matką.

Ktoś zapukał do drzwi. Ogrodnik wsadził gło-
wę i spytał, czy powinien dzisiaj zgrabić liście.

– Zrobisz to jutro – zgodził się ksiądz.
– Przez dziesięć lat wszystko było dobrze... –  

wróciła do swej opowieści Jane Smith. – Z wyglą-
du dziewczynki są do siebie podobne. Dopiero ostatnio 
ojca dopadł jego wiek i słabość ulokowała się w głowie. 
Staje przed dzieckiem, patrzy uważnie i doszukuje się 
w nim obcych cech. A potem gada: „Dlaczego dobra ro-
dzina Smithów miałaby rasowo zejść na psy? Trzeba 
dla ciebie znaleźć inną szkołę, czekoladko. Nie powin-
naś uczyć się razem z białymi”. A dziewczynki odpo-
wiadają: „Dziadku, czy nas nie poznajesz?”

– Często tak się dzieje?
– Teraz już prawie codziennie. Ostatnio odgrażał 

się, że pójdzie do szkoły i porozmawia z dyrektorem. 
Przedstawi się jako zgorszony obywatel... Członek 
społeczności, który sobie życzy, aby prawo było ścisłe 
przestrzegane.

– To on nie wie, że nastąpiły polityczne zmiany?

13www.poznaj-swiat.pl
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format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Bolesław A. Uryn
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format: 145 x 205 mm

SZCZĘŚLIWYCH INDIAN
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł

NOWOŚĆ!

Biblioteka PS_05-2011 (265x210+5spad).indd   1 2011-05-09   12:58:50

– Zapomniał. Lekarze mówią, że to się nazywa 
postępowa skleroza... Najpierw człowiek nie rozróż-
nia co dobre, a co złe, a w następnym stadium traci 
pamięć.

„Co ja mam z nimi zrobić”? usilnie myślał 
ksiądz Meyer. „Powinni raczej pójść do znachora. 
Dałby im trochę proszku z utartej jaszczurki albo 
jakiś trujący liść?”.

Spojrzał na grube księgi teologów. Lubił je 
czytać, szukał w nich pomocy. Ale teraz ogarnęły 
go pilne rozterki. Pani Smith wzięła jego milczenie 
za głęboki namysł. Dziwiło ją trochę, że ich niczym 
nie częstował. Kredensy puste, kołnierz wyświech-
tany... Jedna żarówka mruga, druga się nie pali...  
Stało się dla niej całkowicie jasne, że brak tu jest 
dbającej ręki.

– Anzelm byt dobrym człowiekiem, całe życie 
uczciwie pracował... – Alan Smith usprawiedliwiał 
człowieka, z którym łączyły go przyjazne związki. – 
Nie wiemy, co w niego wstąpiło. Może diabeł? A może 
to tylko choroba? Ciągle dopytuje się o ojca dziewczyn-
ki... Gwałtownie się nim zainteresował. Kolorowy? 
Jaki kolorowy? Kolorowy z Capetownu z domieszką 
Malajów, czy prosty kolorowy, czarno-biały?

– Więc czego państwo ode mnie chcecie? – zapytał 
zgnębiony proboszcz.

– Na wyzdrowienie jest już chyba za późno... – 
rozważała Jane Smith. – Najlepiej jeśli ojciec całko-
wicie straci pamięć, a nie tylko częściowo.

Zapadł wieczór i gospodarz zapalił wiszącą 
lampę. W kątach i za stertami książek ułożyły się 
głębokie cienie.

– Ja nie mam takich sił... – wyrzekł cichym gło-
sem.– Na pewno są jakieś sekty, które uczą jak szko-
dzić... Ja pracuję w przeciwnym kierunku.

– Dziecku łatwo jest poprzestawiać w głowie... 
– mówiła jakby do siebie Jane Smith. – Zacznie 
szukać, jak to się mówi, korzeni... W szkole roznie-
sie się wiadomość, że jest inna, rówieśnicy zaczną ją 
gnębić żartami. To każą jej spacerować na rękach,  
a to bujać się na gałęzi... Na lekcji religii ktoś ją zapyta 
czy pochodzi od Sema, Jaseta, czy od Chama?

– A co stało się z pani siostrą?
– Do dziś nie mamy żadnej wiadomości.
W najbliższą niedzielę ksiądz Meyer sta-

nął twarzą do wiernych. Po wiadomościach 
bieżących zawezwał do modłów o zdrowie 

parafianina Anzelma. Wygłosił przy tym 
przemówienie dość zawiłe, w którym war-

tościom moralnym przeciwstawił cud 
zapomnienia. Zebrani nie rozumieli  

w czym rzecz, ale wierzyli. że intencja jest słuszna.
Minęło dziesięć dni od tej mszy. W kancelarii 

znowu siedzieli państwo Smith, na stole postawili 
butelkę likieru.

– Zauważyliśmy wielką zmianę... – relacjono-
wała córka. – Mylą mu się daty i osoby. Przyszliśmy 
księdzu podziękować i chętnie dopłacimy do mszy. 

– Och... Nie trzeba!
– Tylko charakter został mu ten sam... Chodzi 

po ogrodzie, wyrywa z korzeniami kwiaty i rośliny. 
Twierdzi, że na tym polega pielenie. Ale jego ataki biją 
w próżnię... Nikt nie będzie słuchał jego głupstw.

– A dziewczynki zdrowe? – spytał proboszcz.
Oboje ściskali go za ręce.
– Ksiądz jest cudotwórcą! Ojciec zaczął tracić 

pamięć natychmiast po mszy. A my ze swej strony,  
aby wspomóc modlitwę, przestaliśmy mu podawać leki!

PROZA Wojciech Albiński

O Autorze...

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku w Warszawie) od 
najmłodszych lat pasjonował się literaturą. Podczas studiów 
geodezyjnych na Politechnice Warszawskiej był jednym  
z założycieli pisma „Współczesność” – wraz ze Stanisławem 
Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, Romanem Śliwonikiem 
– na jego łamach publikował swoje wiersze i opowiadania. 
Należał też do Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich. 
W 1963 roku wyjechał za granicę, mieszkał w Paryżu,  
a później w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”.  
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat pracował jako 
geodeta w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opowiadań 
„Kalahari”, który otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza  
i został nominowany do nagrody Nike. Od tego czasu Albiński 
wydał: „Królestwo potrzebuje kata” (2004), „Antylopa szuka 
myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” (2007) i „Achtung! 
Banditen!” (2009).

www.poznaj-swiat.pl14
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PODRÓŻNICZA
KSIĄŻKA ROKUTRAVELER2010przyznana przez 
National Geographic

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Basia Meder

BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Antonio Halik

JEEP. MOJA WIELKA 
PRZYGODA

format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik

180 000 KILOMETRÓW 
PRZYGODY

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł

Basia Meder

BABCIA W PUSTYNI
I W PUSZCZY

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Wojciech Cejrowski

PODRÓŻNIK WC
format: 145 x 205 mm

Antonio Halik

Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski

GRINGO WŚRÓD
DZIKICH PLEMION

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł, 49 zł (zapachowa)

Arkady Fiedler

MADAGASKAR. GORĄCA 
WIEŚ AMBINANITELO

format: 145 x 205 mm
cena: 49,90 zł

Arkady Fiedler

DYWIZJON 303
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł, 14,50 (opr. miękka)

Wojciech Cejrowski

RIO ANACONDA
format: 145 x 205 mm

Arkady Fiedler

GUJANA. SPOTKAŁEM 
SZCZĘŚLIWYCH INDIAN

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Arkady Fiedler

KANADA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Bolesław A. Uryn

MONGOLIA. WYPRAWY 
W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Bolesław A. Uryn

KSIĄŻKI 
POD PATRONATEM
„POZNAJ ŚWIAT”

Kinga Choszcz

MOJA AFRYKA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Kinga Choszcz

PIERWSZA WYPRAWA. 
NEPAL

format: 145 x 205 mm
cena: 41 zł

Kinga Choszcz

PROWADZIŁ NAS LOS.
KINGA & CHOPIN
format: 145 x 205 mm

cena: 47 zł

Michał Kruszona

RUMUNIA. PODRÓŻE 
W POSZUKIWANIU DIABŁA

format: 145 x 205 mm

Jacek Pałkiewicz

SYBERIA. WYPRAWA 
NA BIEGUN ZIMNA

format: 145 x 205 mm

Robb Maciąg

ROWEREM PRZEZ CHINY,
WIETNAM I KAMBODŻĘ

format: 145 x 205 mm

SZCZĘŚLIWYCH INDIAN
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł

NOWOŚĆ!

Biblioteka PS_05-2011 (265x210+5spad).indd   1 2011-05-09   12:58:50

O Autorze...
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FOT. DANIEL KLAWCZYŃSKI I DOMINIKA SKONIECZNA
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FOT. DANIEL KLAWCZYŃSKI I DOMINIKA SKONIECZNA
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Stein Edvardsen z Norwegii dopiero w roku 
1992 zaczął pasjonować się skokami BASE. Na-
zwa to skrót angielskich słów: Building (budynek), 
Antenna (antena), Span (przęsło), Earth (ziemia)  
i oznacza skoki spadochronowe wykonywane  
z wieżowców, masztów, mostów i skalnych ścian. 
Stein miał na koncie tylko trzy takie skoki, kiedy 
w sklepie w Stavanger zobaczył na pocztówce zdję-
cie Kjerag. Wpadające wprost do morza przepastne 
urwiska tej góry na obrazku wyglądały imponująco. 

Dwa lata później Edvardsen zaczął organizować  
w tym miejscu ośrodek skoków BASE. Dziś urwi-
ska Kjerag należą do głównych atrakcji nad Lyse-
fjordem i cieszą się opinią najbardziej urzekającego 
i ekscytującego miejsca do uprawiania BASE jum-
pingu na świecie.

KRĘTĄ DROGĄ POŚRÓD SKAŁ
Obietnicą atrakcji jest już sama droga do położonej 
na końcu fiordu wioski Lysebotn. Jeszcze zanim 
skręciliśmy w słynną Lysevegen – tak nazywa się 
ten szlak – miejscowi mówili nam, że to co ujrzymy, 
nawet dla nich, przywykłych do pięknych widoków 
w swoim kraju, jest zachwycające. Twierdzili nawet, 
że jest to jedna z najbardziej malowniczych norwe-
skich tras. 

Gdy w Suleskard wjeżdżamy samochodem  
w tę wąską, ale dobrze utrzymaną górską drogę, 
krajobraz staje się coraz bardziej surowy. Wokół 
rozciągają się zapowiadane widoki. Co rusz mijamy 
malownicze jeziorka i urokliwe wodospady. Gdzie-
niegdzie wśród tego pustkowia pojawiają się domki 
letniskowe z dachami porośniętymi trawą. 

Lysevegen, podobnie jak inna podobna droga 
Norwegii – Trollvegen (Droga Troli) jest pełna 
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EUROPA Norwegia

DUMA NORWEGII
Fiordy są dziełem lodowca. Najwięcej jest ich  
w zachodniej Norwegii. Najdłuższy Sognefjord 
ma długość ponad 200 kilometrów, ten na 
zdjęciu – Lysefjord – 42 km.  
Miejsce to słynie także z tysiącmetrowych 
skalnych urwisk, opadających pionowo  
do morza. 
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FOT. DANIEL KLAWCZYŃSKI I DOMINIKA SKONIECZNA

FO
T. 

D
A
N
IE
L 

KL
AW

C
ZY

Ń
S
KI

 I 
D
O

M
IN

IK
A
 S

KO
N
IEC

ZN
A

KAŻDY IKAR Z ASEKURACJĄ
Niby-skrzydła stroju wingsuit pozwalają na 
wolniejsze opadanie, dając złudzenie lotu.  

Przy lądowaniu spadochron jest jednak  
niezbędny. 
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EUROPA Norwegia
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DO ZAKOCHANIA JEDEN KROK
Kto raz skoczył, ten pokocha 
ten sport na zawsze.
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zakrętów i należy do skrajnie trudnych. Dla ruchu 
samochodowego jest udostępniona jedynie od maja 
do października i to tylko wtedy, kiedy pozwalają 
na to warunki atmosferyczne. Zimą do Lysebotn 
można dotrzeć tylko od strony morza: promem. 

Pokonawszy niezliczoną liczbę zakrętów docie-
ramy wreszcie do dużego parkingu w Øygardstol, 
skąd ścieżka wyprowadza na płaskowyż i szczyt 
Kjerag oraz do Kjeragbolten – słynnego głazu 
uwięzionego w szczelinie skalnej nad fiordem. 

Przy restauracji z miejscem widokowym oglą-
damy plakaty, na których przedstawiono możli-
wości aktywnego spędzania czasu w tej okolicy. 
Oprócz BASE jumpingu, który nas tu przywiódł, 
można też wędrować po górach, wspinać się, latać 
na paralotni, a zimą uprawiać wspinaczkę lodową 
po zamarzniętych wodospadach. 

SKOKI NA LEGALU
 Tysiącmetrowe zerwy – osuwiska skalne Lysefjordu 
są szczególnie atrakcyjne dla turystów szukających 
mocnych wrażeń. Dla skoczków ekstremalnych co 
roku w ostatnich dniach czerwca organizowana jest 
impreza „Helicopter Boogie”. Heliboogie to ich 

prawdziwe święto. Zjeżdżają na nie z całego świata. 
Spotyka się tu wówczas ponad setka śmiałków. Ta-
kie zgromadzenie to niecodzienny widok. Pasjona-
ci tych skoków zwykle działają samodzielnie, często 
w ukryciu i... z naruszeniem prawa. Na przykład  
w Stanach Zjednoczonych władze zamknęły więk-
szość kultowych tak zwanych exit pointów – punk-
tów, z których możliwy jest skok ze spadochronem. 

Norwegowie podeszli do sprawy zupełnie ina-
czej. W maleńkim i na co dzień bardzo spokojnym 
Lysebotn przygotowano dla skoczków cały zestaw 
udogodnień. Dzięki staraniom powołanego przez 
Steina Edvardsena klubu powstała tu swojego ro-
dzaju oaza dla BASE jumperów. Jest to chyba naj-
bardziej przyjazne w świecie miejsce do uprawiania 
tego sportu. 

Zamiast zakazywać, Norwegowie zadbali o bez-
pieczeństwo skoczków. Przede wszystkim każdy,  
kto chce spróbować swych sił nad Lysefjordem, musi 
już mieć za sobą wykonanie określonej liczby skoków 
albo ukończyć na miejscu jednodniowy, kosztowny 
kurs. Żeby skakać w specjalnym kostiumie tzw. wing 
suit, z nibyskrzydłami umożliwiającymi dłuższe 
szybowanie, chętny musi udowodnić, że wcześniej 
przynajmniej 20 razy skoczył w tym stroju. 
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ODLOT Z DOPALACZEM
Dymią się jeszcze, odpalane 
tuż przed skokiem, świece 
przymocowane do butów.
Przez chwilę po wylądowaniu 
skoczek może zobaczyć na 
niebie pozostawiony przez 
siebie ślad.
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MNIEJSZE LUB WIĘKSZE,  
ALE ZAWSZE EKSTREMUM
Żeby stanąć na szczycie Kjerag trzeba najpierw 
podjechać samochodem krętą drogą z wieloma tu-
nelami, na parking położony na wysokości 640 me-
trów. Wyżej prowadzi tylko piesza ścieżka. Ponad 
trzygodzinny marsz ze spadochronem na plecach 
jest dość wyczerpujący. 

Na zboczach masywu Kjerag wyznaczono 7 
punktów do skoków. Te najbardziej atrakcyjne  
(i zarazem najwyższe) są tak usytuowane, że lot z 
nich zawsze kończy się w wodzie. Jedynie skok ze 
szczytu monumentalnego Smellveggen pozwala 
wylądować na równinie zamykającej fiord. A i to 
nie zawsze.

SPADAĆ JAK NAJCZĘŚCIEJ
Kiedy w Lysebotn nie odbywa się Heliboogie,  
skoczek w ciągu dnia może wykonać najwyżej  
dwa skoki. Trzeba wstać wcześnie rano, aby do-
trzeć na ścianę zanim wiatr przybierze na sile. 
Można wtedy samotnie obcować z przestrzenią. 
Ta możliwość najbardziej pociąga nas w BASE.  
W takich chwilach czujemy się mali i słabi. A jed-
nak starcza odwagi, by podjąć to wyzwanie i rzucić 
się w przepaść. I wylądować. Wygrać.

Każdy skoczek marzy o wykonaniu jak naj-
większej liczby skoków w ciągu jednego dnia. 
Możliwe jest to właśnie podczas Heliboogie,  
w której wykorzystywane są śmigłowce. Wów-
czas można wykonać dziennie nawet pięć skoków.  
Helikoptery od samego rana zaczynają wywozić 
śmiałków na maleńką polankę w pobliżu uskoku. 
Stamtąd skoczkowie schodzą do wyznaczonych 
punktów, ubierają sprzęt i czekają na swoją kolejkę. 

Na krawędzi przepaści stoi „wyrzucający”, któ-
ry utrzymuje kontakt radiowy z bazą na lądowisku. 
To on daje zielone światło do skoku. Wszystko  
po to, aby uniknąć ewentualnych kolizji w powie-
trzu i ustrzec skoczków przed niebezpiecznymi po-
dmuchami wiatru (na dole znajduje się punkt me-
teorologiczny). Na wodzie w gotowości czeka łódź. 

Pionowa ściana Kjeragu działa na miłośników 
tego sportu niczym miód na misia. Tutaj można 
wykonać skok z opóźnieniem 25 sekund (czasa-
mi więcej), a w stroju wing suit nawet dużo dłuż-
szym. Niewiele jest podobnych miejsc na świecie. 
Szacuje się, że w ciągu sześciu lat oddano tu po-
nad 30 tys. skoków! Podczas ubiegłorocznej im-
prezy z urwiska skakano kilkaset razy. Zdarzył  
się tylko jeden wypadek, gdy BASE jumperka,  
a raczej pieremyczka z Rosji złamała nogę. 

EUROPA Norwegia
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STYL TO CZŁOWIEK
Są różne metody zmierzenia się z przepaścią. 
Można to robić z rozbiegu, z przechyłu,  
z wyskoku, być wyrzuconym przez kolegów. 
Samodzielnie, w parze, w szeregu... 
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EUROPA Norwegia

KAMERA! AKCJA!!
Skoczek ma przynajmniej 
jedną kamerę. Utrwalony na 
niej film pozwala na powtórkę 
emocji.
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SPEKTAKL, A POTEM WĘDRÓWKA 
Obserwowanie skoków jest także turystyczną 
atrakcją. Wyczyny skoczków ekstremalnych po-
dziwiane są zarówno z lądu jak i z wody (statki 
wycieczkowe specjalnie zatrzymują się, by pasaże-
rowie mogli oglądać to widowisko). Znacznie bar-
dziej emocjonujące jest jednak oglądanie skoczków 
z perspektywy miejsca startu. 

Heliboogie organizowane jest w czasie prze-
silenia letniego, kiedy słońce ledwie chowa się za 
horyzont. Po całym dniu spędzonym na fotografo-
waniu skoczków, możemy jeszcze przez kilka go-
dzin wędrować po odludnym, skalnym płaskowyżu 
– bo wciąż jest jasno. W środku nocy bez problemu 
można poruszać się nawet w najtrudniejszym te-
renie. 

PARALOTNIE,  
KAJAKI I ROWEROWE SZLAKI
Paralotnie szybujące nad turkusowym lustrem 
fiordu to także wspaniałe widowisko. Przy odpo-
wiednim kierunku wiatru paralotniarz jest w stanie 
nie tylko wykonać długi zlot, lecz także z powo-
dzeniem szybować nad koroną urwiska. To zasługa 

odbijających się od klifu, wznoszących podmuchów 
wiatru – lotniarze nazywają to zjawisko „efektem 
żagla”. W ten sposób latam także nad polskim wy-
brzeżem klifowym, jednak loty nad norweskimi 
fiordami dostarczają mocniejszych doznań. 

Ciekawą propozycją aktywnego spędzenia cza-
su są także morskie wycieczki kajakowe. Organi-
zowane z przewodnikiem pozwalają poznać Lyse-
fjord z poziomu morza. W programie jest między 
innymi możliwość podziwiania z bliska wodospadu 
Hengjanefossen o wysokości 400 metrów, a także 
wizyta na skalnym przylądku, gdzie lądują skocz-
kowie. W czasie wiosłowania w pobliżu nabrzeż-
nych skał często można oglądać foki, tu są zupełnie 
niepłochliwe. 

Najbardziej wygodną formą zwiedzania jest 
rejs statkiem wycieczkowym. Warto wspomnieć,  
że Lysefjord to również prawdziwy raj dla wędkarzy. 

Nam, zapamiętałym rowerzystom, najbardziej 
brakowało rowerów, które nie zmieściły się do auta. 
Z zazdrością patrzyliśmy na cyklistów, którzy bez 
żadnych obaw poruszali się po norweskich krętych 
drogach. Można tu jeździć także w terenie, po szu-
trowych trasach i ścieżkach, których podłoże jest 
tak twarde, że jazda nie stanowi problemów. 

PRZEKRACZAJĄC BARIERY
Kanadyjczyk Lonni 
(mężczyzna na wózku) to 
legenda BASE. Wciąż uprawia 
ten sport, choć od pięciu 
lat po nieudanym skoku jest 
częściowo sparaliżowany.  
Tym razem, aby mógł 
skoczyć, przyjaciel wziął go 
na plecy i razem runęli  
w przepaść. Potem szybował 
już samodzielnie. 
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Dania

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Polska

Anglia
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Polska Poraj

Niemcy Bawaria

P oraj jest małą osadą kaszubską położoną w województwie 
pomorskim, w powiecie lęborskim, w gminie Wicko. Jest 
to wymarzone miejsce dla tych, którzy pragną wypoczynku  

z dala od zgiełku cywilizacji. Lasy otaczające osadę pełne są 
dzikiej zwierzyny, łąki – wędrujących bocianów, a rzeka Łeba – 
bogata w ryby. Poraj położona jest na obrzeżach Słowińskiego 
Parku Narodowego, który słynie z piaszczystych plaż, przybrzeż-
nych jezior, nieskażonej przyrody oraz niepowtarzalnych wydm 
ruchomych. Poraj jest alternatywą dla zatłoczonych kurortów 
nadmorskich. Wypoczynek na „łonie matury” można połączyć  
z wypadami nad morze.
Warto zatrzymać się w zabytkowym Hotelu Poraj. Otacza go stary 
park o powierzchni 9 ha, z trzema stawami i wyspą. Znajduje się 
tu ciekawa Przypałacowa Galeria Rzeźb. Wystawione prace pre-
zentują różne style i formy. Autorami ich są uznani współcześni 
twórcy. Co roku organizowany jest też Zlot Starych Mercedesów.  
Hotel otrzymał Pierwszą Nagrodę w Konkursie Agroturystyka 
Roku 2004, a restauracja słynie w całym regionie. 

Poraj na ziemi

w kraterze
Miasto 

11 km na południe od Łeby
37°96’ N 23°70’ E54°65’ N 17°59’ E

około 25 km na  
północny zachód  
od Donauwörth

37°96’ N 23°70’ E48°51’ N 10°30’ E

www.palacporaj.pl

N ordlingen to malownicze bawarskie miasteczko leżą-
ce nad rzeką Eger. Nie zostało zbombardowane pod-
czas II Wojny Światowej, więc dziś można podziwiać 

tu autentyczną średniowieczną zabudowę, a także otaczają-
ce całe miasto stare mury obronne. Inna atrakcja Nordlin-
gen związana jest z wydarzeniem, które miało miejsce oko-
ło 14,5 miliona lat temu. W miejsce, gdzie dziś jest miasto, 
uderzył meteoryt o średnicy ok. 1 km i wyżłobił ogromny 
krater. Całe Nordlingen leży w jego zagłębieniu. Tutaj  
w 1970 roku astronauci misji Apollo trenowali obserwację 
struktur geologicznych przed lotem na księżyc. W Rieskrater 
Museum znajdują się kawałki metorytu. 
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Polska Sopot

S opot od strony lądu osłaniają zalesione wzgórza mo-
renowe, a od strony morza Półwysep Helski. Dzięki 
temu wody sopockich plaż są cieplejsze niż w innych 

miejscach nad Bałtykiem. Niepowtarzalny charakter nadają 
miastu secesyjne kamieniczki i wille otoczone drzewami, 
zabytkowe parki oraz piękne, zadbane ogrody. 
Sopot nigdy nie śpi... Nawet o 6 rano kurort jest pełen ży-
cia. Z połowów wracają właśnie rybacy. W ich przystani 
codziennie można kupić świeże ryby i obejrzeć ekspozycję 
łodzi i sprzętu rybackiego, a także zadumać się przy drew-

nianej kapliczce w intencji „szczęśliwego powrotu z morza”. 
Można spacerować po pięknych sopockich plażach, które 
rozciągają się na długości 4,5 km. Idealnym miejscem na 
zdrowy spacer jest najdłuższe w Europie drewniane molo 
(stężenie jodu na końcu mola jest dwukrotnie większe niż 
na lądzie). 
Wieczorem, życie przenosi się na słynny deptak – Monciak, 
kuszący pubami, restauracjami, dyskotekami i kawiarniami. 
W Sopocie działa ich ponad 250.

miasto na prawach 
powiatu położone 
pomiędzy Gdańskiem 
i Gdynią

37°96’ N 23°70’ E54°26’ N 18°33’ E w
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Polska Podgórzyn Anglia Manchester

P odgórzyn to górska gmina położona w sa-
mym sercu Karkonoszy. Miejsce stwarza 
wiele możliwości do aktywnego wypoczyn-

ku. Górskie trasy gwarantują piękne widoki, jest 
tu ponad 50 km szlaków rowerowych. Są rów-
nież skałki do wspinaczki, szlaki do pieszych 
wycieczek i uprawiania nordic walking, ośrodki 
jazdy konnej, całoroczny kort tenisowy, hala 
sportowa i boiska. Dla podróżujących z dzieć-
mi niewątpliwą atrakcją jest kowbojskie mia-
steczko „Western City”, przenoszące do czasów 
Dzikiego Zachodu oraz „Cyrkoland”, gdzie 
spotkać można tygrysa bengalskiego, pojeździć 
na wielbłądzie lub wziąć udział w warszta-
tach sztuki cyrkowej. Chętnym do obcowania 
z kulturą, Podgórzyn oferuje koncerty w oto-
czeniu zabytkowego założenia pałacowo-par-
kowego w Staniszowie oraz w kościołach na te-
renie gminy – w ramach „Festiwalu Muzykalia 
Staniszowskie”. Można wybrać się na ciekawą 
wycieczkę szlakiem zabytków i historii, zwie-
dzając „Dolinę Pałaców i Ogrodów”, zabytko-
we kościoły i kaplice. Szczególną osobliwością Manchesteru są kanały wyty-

czone często pod powierzchnią ziemi z systemem ręcz-
nie otwieranych śluz. Są one fragmentem dawnej sieci 

dróg wodnych obejmujących nieomal całą Anglię. System ten 
umożliwiał tani i sprawny transport surowców oraz produk-
tów, przyczyniając się do rozkwitu ówczesnego angielskiego 
przemysłu. 
Kanały czynne są do dziś. Nie wspierają już przemysłu, służą 
turystyce wodnej. Ze względu na wąskie komory śluz i niedużą 
szerokość kanałów tutejsze barki to długie i wąskie stateczki, 
których nadbudówki przyciągają wzrok mnogością barwnych 
detali. Wewnątrz znajdują się eleganckie salony, sypialnie  
i w pełni wyposażone mini-kuchnie okrętowe. 
Wiosną i latem kolorowe eskadry barek wyruszają na szlaki 
Anglii i przy odrobinie szczęścia można trafić w manchester-
skich kanałach na śluzowanie tych niezwykłych „pływadeł”, 
a nawet uczestniczyć w ich przeprawie przez kolejne stopnie 
wodne. Uderza przy tym precyzja sterników, którzy perfekcyj-
nie manewrują swoimi jednostkami na niewielkich wąskich 
akwenach. Wiele firm oferuje turystom wczasy na barce i choć 
są one drogie, cieszą się dużą popularnością, zwłaszcza wśród 
tych, którzy chcą zobaczyć starą Anglię od innej strony. 

Sportowcy mogą uczestniczyć w wielu atrak-
cyjnych imprezach. Oto tylko niektóre z nich: 
„Akademickie Mistrzostwa Polski w kolarstwie 
górskim”, marsz na orientację z psami: „Dog 
trekking”, kąpiel Morsów pod Wodospadem 
Podgórnej, zloty samochodów i wiele innych.

Gmina  
przyjazna  

z natury

37°96’ N 23°70’ E50°49’ N 15°41’ E
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pod miastem
Barką

Manchester jest położony u podnóża 
Gór Pennińskich, nad rzeką Irwell.

37°96’ N 23°70’ E53°29’ N 02°15’ E
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Dania Bornholm
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W poszukiwaniu  
skarbu Templariuszy

Średniowieczne 
machiny
N ajwiększa na świecie wystawa średniowiecznych ma-

chin oblężniczych powstała na zamku w Malborku. 
Kolekcja została wykonana przez poznańską firmę 

Siege Studio na obchody 50-lecia muzeum zamkowego. 
Atrakcją kolekcji jest 15 metrowa wieża oblężnicza zaopa-
trzona w bojowy kasztel oraz kładkę desantową. Uwagę 
przykuwa również ogromny 13-metrowy trebusz. Ta ma-
china miotająca mogła wystrzelić 25-kilogramowy pocisk 
na odległość około 180 metrów. Niezwykle cennym ekspo-
natem jest ciężki, 10-metrowy taran, zakończony żelaznym 
okuciem w kształcie głowy. Musiały go dzwigać 24 osoby.
Wszystkie machiny zrekonstruowane zostały na podstawie 
zachowanych materiałów źródłowych z najwyższą dbałością 
o szczegóły i przy zastosowaniu oryginalnych średniowiecz-
nych technik rzemieślniczych. 
Ogrom eksponatów prezentowanych w Malborku zachwyci 

nie tylko pasjonatów, ale przede wszystkim dzieci i osoby 
ceniące sobie różnego rodzaju osobliwości i ciekawostki.  
Ta unikatowa kolekcja pokazuje niezwykłą sprawność oraz 
pomysłowość naszych przodków w trudnej sztuce zdoby-
wania i obrony dawnych twierdz. 

Polska Malbork

37°96’ N 23°70’ E54°02’ N 19°02’ E

37°96’ N 23°70’ E55° 5’ N, 14° 56’ E

Malownicze rotundowe kościoły stanowią swoistą 
wizytówkę Bornholmu. W tej części Europy, są je-
dynymi obiektami sakralnymi o okrągłym kształ-

cie, których pochodzenie jest do dziś owiane tajemnicą. 
Zastanawiająca jest także lokalizacja podobnych w swoim 
kształcie świątyń na tak niewielkim obszarze. Nasuwają się 
tu pewne podobieństwa do charakteru kościołów budowa-
nych przez zakon Templariuszy. Freski, znajdujące się w 
największym z okrągłych kościółków w Østerlars, w wie-

lu miejscach przedstawiają dziwne postacie z głowami psa, 
gwiazdozbiory itp. Tego typu znaki spotykane są w świąty-
niach Templariuszy w południowej Francji. W XII wieku  
w Rydze powstał odłam zakonu Templariuszy, zwany zako-
nem Kawalerów Mieczowych. To jego członkowie rządzili 
przez pewien czas obszarem południowego Bałtyku, sta-
cjonowali też na Bornholmie. Prawdopodobnie to właśnie 
kawalerowie mieczowi zbudowali te świątynie. Wiadomo 
powszechnie, że templariusze byli mistrzami w budowaniu 
tajemnych przejść i ukrytych komnat. Badania wykazały,  
że pod kościołem w Østerlars – największą z bornholmskich 
rotund – mogą się znajdować nieznane dotąd pomieszcze-
nia. Czyżby część legendarnego skarbu templariuszy miała 
spocząć właśnie tu, na Bornholmie? Wszystko to jednak 
tylko hipotezy, a często jedynie legendy. Polecamy wyciecz-
kę na Bornholm, by odkryć te niezwykłe tajemnice…
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wincjonalizmu i zacofania to niech liczy 
zamykane w Polsce bazary i targowiska. 
Teraz na wiosnę bazar to jest ostoja więzi 
międzyludzkiej i bastion polskiej mowy: 
„pomidor słodki mięsisty, zapylany przez 
trzmiele”. Gdzie, jeśli nie na bazarze zo-
baczę takie słowa wypisane odręcznie na 
brązowej tekturce zatkniętej w skrzynkę 
pełną owocu?
Do wyboru: malinowy, buła, gargamel. 
Krajowy, ma się rozumieć. Jabłko do wy-
boru do koloru: kosztel, alwa, jogoland, 
golden, rubin, kortland, ligol i jeszcze  
z dziesięć innych. Niektóre winne soczyste, 
inne o smaku gruszki; gruszki twarde i słod-
kie: konferencja, julian, lekko korzenny, 
rozpływający się; ziemniaki: kuklik, amery-
kan młody krajowy; czosnek polski młody, 
ogórek wyśmienity, cukinia krajowa. 
W liczbie pojedynczej podawane: ziem-
niak, a nie ziemniaki, jabłko, a nie jabłka, 

A BAZARÓW ŻAL

Boję się o nasze bazary. Co najmniej 
raz w tygodniu wpadam pod Halę 
Banacha w Warszawie, by kupić wa-

rzywa i owoce, miód, czasem kaszę na 
wagę. Bazar dzieli się na część przemysło-
wą od strony Banacha i spożywczą wzdłuż 
Grójeckiej za halą. Nie ma jeszcze terminu, 
ale już wiadomo, że część przemysłowa 
zostanie zlikwidowana, hala zresztą rów-
nież przestanie istnieć. W ich miejsce sta-
ną apartamentowce z jakimś karfurem 
albo innym oszamem na parterze. Zamiast 
ciepła, ludzi i zapachów będzie mrożonka i 
plastik. Podobno część spożywcza bazaru 
od Grójeckiej ma przetrwać, pod warun-
kiem, że właściciele drewnianych budek 
zmienią je w metalowo-plastikowe boksy, 
co ma być oznaką skoku cywilizacyjnego. 
Jest taka teza, że likwidowanie baza-
rów w Polsce jest naturalnym procesem,  
z którym trzeba się pogodzić. Znikły baby 

Boję się o nasze bazary. Co najmniej raz w tygodniu wpadam pod Halę 
Banacha w Warszawie, by kupić warzywa i owoce, miód, czasem kaszę na 
wagę. Bazar dzieli się na część przemysłową od strony Banacha i spożyw-
czą wzdłuż Grójeckiej za halą. Nie ma jeszcze terminu, ale już wiadomo,  
że część przemysłowa zostanie zlikwidowana, hala zresztą również prze-
stanie istnieć. 

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...

ze wsi sprzedające ser i jajka pod blokami, 
znikli ostrzyciele noży, którzy chodzili po 
podwórkach z podręczną szlifierką, ba, 
znikły nawet mety! To i bazary muszą znik-
nąć. 
To brednia oczywiście. Nikt normalny na 
świecie nie pozbywa się bazarów.
W każdym dużym mieście, w kraju rozwi-
niętym i niedorozwiniętym, są one nie-
odzowną częścią miasta. Bazary, które 
pachną kwiatami i owocami, śmierdzą se-
rem i mięsem, mienią się kolorami, brzmią 
ludźmi i spływają rynsztokami. Tak jest w 
Paryżu, Bamako, Kairze, Londynie, No-
wym Jorku i Akrze. A my na własne życze-
nie odbieramy sobie jeden z najbardziej 
typowych wytworów miejskiej cywilizacji, 
za kasę i obietnicę pseudonowoczesnego 
blichtru wyprzedajemy diabłu z firm de-
weloperskich duszę dzielnicy. Jakby ktoś 
szukał oznak naszych kompleksów, pro-



sach mężczyźni rozkładali dywaniki i mo-
dlili się, bo to był czas Ramadanu. Chcesz 
wiedzieć gdzie przyjechałeś – idź na bazar! 
Po zamknięciu Stadionu tamtejsi han-
dlarze rozsypują się po całym mieście, 
niedaleko mnie na Bakalarskiej powstaje 
średniej wielkości międzynarodowy ba-
zarek. Są tu Czeczeni i Ukraińcy, Polacy  
i Wietnamczycy, czarni mieszają się z bia-
łymi i żółtymi. Jakoś wspólnie żyją dając 
prawdziwy początek wielokulturowej 
Warszawy. Popijają kawę z plastikowych 
kubków, zajadają grube buły przygoto-
wane zawczasu w domu i czekają godzi-
nami na klienta, który przyjdzie albo i nie, 
 pogada albo i kupi. Przeganiani z miejsca 
na miejsce, wczepieni w siebie i te stosy 
majtek po 2,50, staników po piątce i spodni 
za dwie dychy. Za trzy dychy można by się  
tu pewnie ubrać od stóp do głów i jeszcze 
reszty zostałoby na kebab u Turka. 
Nie chcę, żeby takie miejsca znikały  
z pejzażu nowej Warszawy, cieszę się,  
gdy powstają nowe. Handlarze spod Hali 
Banacha bronią się przed decyzjami władz 
miejskich, protestują, wywieszają na swo-
ją obronę zdjęcia bazarów z największych 
miast na świecie. Jeśli nie przetrwają, sami 
sobie będziemy winni.

gruszka, truskawka, seler – czule, z sza-
cunkiem i miłością, a nie bezdusznym  
i anonimowym hurtem. 
Lubię jak pani wsypuje kaszę na wagę do 
plastikowej torebki. Są wszystkie rodzaje: 
jest gryczana i jaglana, pęczak i perłowa, 
jest kukurydziana i manna, chociaż tych 
dwóch ostatnich nie lubię. I miody: rze-
pakowy, akacjowy, gryczany i spadzio-
wy, wielokwiatowy i nawłoć, pakowane  
w zwykłe słoiki, nie żadne tam plasti-
ki, zdobione pieczątkami z nazwiskiem 
pszczelarza, jak trzeba. Tylko takie są wia-
rygodne, reszta – czym ładniej zapakowa-
ne, tym bardziej podejrzane. 
Ale bazar to nie tylko towar, ale przede 
wszystkim ludzie. Gdzie idziesz po wylą-
dowaniu w obcym egzotycznym mieście 
żeby pooglądać miejscowych, podsłuchać 
melodii ich mowy, pośmiać się z nimi, pod-
patrzeć język ich ciała? 
Na rynek oczywiście. Bazar to jest życie, 
które dzieje się na naszych oczach, wy-
ciskane jak sok w wirówce, mielone jak 
mięso w maszynce. Le Grand Marche  
w centrum Bamako, Khan el-Khalili w Ka-
irze, Makola w Akrze, targ w Lewisham we 
wschodnim Londynie, w Paryżu rozkłada-
ny dwa razy w tygodniu wzdłuż bulwaru 

Grenelle od metra Dupleix, czy bazar pod 
Halą Banacha – wszystko jedno. Chcesz 
poznać prawdziwych ludzi, poczuć zapach  
i smród miasta, uchwycić jego rytm? Prze-
cież nie znajdziesz tego w centrum han-
dlowym: wypasionym, oreklamionym, od-
humanizowanym, skropionym wszelkimi 
możliwymi truciznami na ludzi. 
Jak dla mnie afrykańskie bazary biją inne 
na głowę, a Le Grand Marche bije na gło-
wę te w Afryce, które miałem okazję wi-
dzieć. Miejskie targowisko umieszczone
w labiryncie wąskich, błotnistych uliczek 
wypełnione tysiącami ludzi próbującymi 
poruszać się we wszystkich kierunkach, 
ale to niemożliwe, bo ruch zastyga w miej-
scu. Korek złożony z wózków, ogromnych 
samochodów dostawczych, rowerów  
i ludzi. Z nieba leje się zwykle 40-stopnio-
wy żar, nogi grzęzną w błocie, w powie-
trzu pływa nieprawdopodobny smród, 
zwłaszcza w miejscach, gdzie handluje 
się mięsem i rybami. Jakieś owcze gło-
wy, krowie ozory i ogony, najtańsze ga-
tunki mięsa, wokół czarne obłoki much, 
psy, które wyjadają resztki spod stołów, 
matki karmiące niemowlęta, półnagie 
dzieciaki bawiące się między stoiskami.  
Gdy odwiedzałem Bamako w wielu bok-
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AZJA Japonia

Z KLĘSKĄ
W TLE

Dopiero, gdy zaczęliśmy bardziej szczegóło-
wo planować wyjazd, zaczęły się wątpliwości, czy 
stać nas na miesięczny pobyt w Japonii. Okazało 
się, że ceny, zwłaszcza za noclegi, są dużo wyższe 
niż przypuszczaliśmy. Ponieważ mieliśmy dobre 
doświadczenia z CouchSurfingu z Rosji i Izraela, 
postanowiliśmy i tym razem skorzystać z tej meto-
dy taniego podróżowania. Umożliwia ona nawią-
zywanie bezpośrednich kontaktów z mieszkańcami 
odwiedzanych krajów i korzystanie z darmowych 
noclegów w ich domach. Po miesiącu mieliśmy już 
wielu chętnych do ugoszczenia pod swoim dachem 
pary z dziesięciomiesięcznym dzieckiem.

ZASNĄĆ  
W KAPSULE 
Po wylądowaniu na lot-
nisku Narita pod Tokio prze-
żywamy pierwszy szok kulturowy 
– wszyscy są niezwykle uprzejmi, celnicy 
usłużni, a przy stanowisku do wypełniania doku-
mentów, oprócz długopisów, znajdujemy kilka par 
okularów o różnej sile szkieł. Na mapie otrzymanej 
w informacji turystycznej lokalizujemy położenie 
naszego hotelu kapsułowego. To japoński wyna-
lazek z miejscami noclegowymi, których rozmiar 

Odkąd na świat przyszła nasza córeczka Matylda,  
w planach wyjazdowych bierzemy pod uwagę 
tylko te miejsca, po których można bezpiecz-
nie podróżować z małym dzieckiem. Dlatego 
na liście krajów, które chcielibyśmy zobaczyć, 
pojawiła się Japonia. W lutym dowiedzieliśmy 
się o promocji Aerofłotu na lot z Warszawy 
przez Moskwę do Tokio. Niewiele się zasta-
nawiając kupiliśmy bilety – wylot na początku 

marca i powrót na początku kwietnia.

Paweł Chudzicki
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Wieżowiec, w którym mieszkają Kenji i jego 
żona Yasue, przypomina nasze bloki, ale upiększają 
go liczne tarasy porośnięte trawą i ogródki na da-
chu. Po obowiązkowym zdjęciu obuwia w wydzie-
lonym genkan, zostajemy wprowadzeni na tatami. 
Jest to przestrzeń wyłożona matami, która po za-
mknięciu suwanymi drzwiami staje się osobnymi 
pokojami.

 Nazajutrz jedziemy do dzielnicy Harajuku po-
oglądać młode cosplay–zoku, czyli zbuntowaną na 
sposób japoński młodzież. 

TRZY MILIONY NA PERONIE
Następnego dnia rano zaczyna padać śnieg i robi 
się zimno, więc cieszymy się, że wzięliśmy czapki 
i rękawiczki. Jedziemy na spotkanie kolejnego go-
spodarza. By dotrzeć w umówione miejsce musi-
my zmienić linię metra na najbardziej ruchliwej 
tokijskiej stacji, Shinjuku. Obsługuje ona trzy 
miliony ludzi dziennie i jest jednym z najbardziej 
zatłoczonych dworców świata. Ma kilka poziomów  
i sześćdziesiąt wyjść na powierzchnię. Gubimy się 
jeżdżąc niezliczoną ilością wind i odwiedzając ko-
lejne pokoje do przewijania dzieci. Na spotkanie  
z Shigeakim spóźniamy się dwie godziny. Nasz  
gospodarz ma na szczęście wolny dzień, nie gniewa 
się z powodu spóźnienia i ochoczo zabiera nas na 
zwiedzanie dzielnicy Shibuya. Wjeżdżamy na taras 
widokowy na wieżowcu, na wysokość dwustu me-
trów. Z czterdziestego piątego piętra roztacza się 
panorama niczym z filmów Science Fiction. 

W nocy Matylda daje znać, że nie przestawiła 
się jeszcze z czasu środkowoeuropejskiego na lokal-
ny i o czwartej nad ranem chce się bawić. Sporo 
czasu mija, nim udaje się ją uśpić. Rano Shigeaki 
nie daje po sobie znać, że również nie przespał tej 
nocy i grzecznie odprowadza nas na stację. Jedzie-
my do Kioto

ZIEMIA SIĘ TRZĘSIE
Stara stolica Japonii ma przyjemną, niską zabudo-
wę i liczne miniaturowe domki wielkości altanek. 
Szczególnie podoba nam się trakt Ninnen Zaka 
& Sannei–Zaka, co oznacza: „Drogi Dwuletnie-
go i Trzyletniego Wzgórza”. Są tu uliczne stoiska 
z miejscowymi przysmakami, knajpki z ogrodami 
japońskimi i stragany z chińską tandetą. 

Nasz tutejszy host, Masashi, jest Couch Sur-
ferowym wyjadaczem. Gości przyjmuje według 
przygotowanego wcześniej grafiku. Razem z nami 
mieszkają u niego dwie Niemki. Sam też dużo po-

d w a 
metry. 

Wieczo-
rem wy-

chodzimy na 
miasto. I znowu 

przeżywamy szok: 
kłaniają się nam poli-

cjanci na ulicy! Po powrocie, 
obsługa hotelu widząc, że jesteśmy 

z małym dzieckiem proponuje zmianę kap-
suły na pokój w tej samej cenie. Jest niewiele więk-
szy, za to z mikroskopijną składaną toaletą.

Rano pod hotelem spotykamy się z Kenji – na-
szym hostem, gospodarzem, u którego będziemy 
nocować. Jest chyba bardziej przejęty od nas. Je-
steśmy jego pierwszymi gośćmi z CouchServingu.

przywodzi na myśl kapsuły kosmicznego pojazdu.
Krótka droga z lotniska okazuje się dość skom-

plikowana. Japońska infrastruktura kolejowa jest 
nadzwyczaj rozbudowana i sprawna, ale potrzeba 
czasu, żeby się w niej zorientować. Podoba się nam 

system opłat – można kupić najtańszy bilet  
i przy wyjściu z metra dopłacić ewen-

tualną różnicę w cenie.
W końcu docieramy 
do hotelu. Kapsuły są 

faktycznie małe, 
choć i tak za-

rezerwowa-
liśmy te 

większe 
– dwa 

n a 
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AZJA Japonia

dróżuje i niedługo wybiera się do Australii, oczywi-
ście korzystając z CS. 

Mieszkanie jest w stylu japońskim, czyli bez 
ogrzewania. Śpimy w czapkach, na japońskich fu-
tonach – materacach, pod stertą koców. 

 Następnego dnia jedziemy zobaczyć słynną 
Złotą Pagodę Kinkaku-Ji. Na stacji metra kiwają 
się lampy, czujemy, jak trzęsie się ziemia. Wcze-
śniej podobnych sytuacji doświadczaliśmy w Tokio,  
wiec wydaje się nam to normalne. 

 Dopiero wieczorem, u Masashi, dowiadujemy 
się o tym, co się stało. Wszystkie stacje telewizyjne 
nadają wiadomości o dzisiejszej tragedii – ofiarach 
trzęsienia ziemi i tsunami. My jesteśmy jednak cały 
czas uspakajani przez domowników, że tutaj nic 
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COSPLAY-ZOKU W HARAJUKU
Harajuku to ulubiona dzielnica tokijskiej 

młodzieży. Spotykają się tu Cosplay-zoku: 
dziewczyny w stylu Emo czy goth i lolitki  

w różowych podkolanówkach i mini spódniczkach.
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nam nie grozi. Wszystko ma miejsce daleko stąd, 
na północ od Tokio. 

W LABIRYNCIE
 Jedziemy do Osaki, trzeciego co do wielkości mia-
sta Japonii. Mamy adres do Mutsuko, mimo to 
nie możemy do niego trafić. Ulice nie mają nazw 
ani numerów, tylko poszczególne kwartały mia-
sta są znakowane ciągiem liczb. Po wielu próbach 
samodzielnego znalezienia domu kapitulujemy  
i prosimy o pomoc przechodnia. Wchodzimy  
z nim na kolejne klatki schodowe szukając nasze-
go numeru. W końcu i on daje spokój. Idzie do  
siebie, żeby wydrukować mapkę z zaznaczonym 

WIECZORNY TŁUM
Skrzyżowanie w dzielnicy 
Tokio, Shibuya. Tak tłocznie 
bywa tu tylko po godzinach 
pracy.

numerem domu. Po dwóch godzinach błądzenia 
okazuje się, że wystarczy tylko przejść jedną prze-
cznicę i już jesteśmy pod właściwym numerem.  
Tak nam się przynajmniej wydaje. Pukamy – nikt 
nie otwiera. Zrezygnowani idziemy szukać budki 
telefonicznej. Dzwonimy do Mutsuko. Po chwili 
wychodzi po nas i okazuje się, że owszem nume-
racja się zgadza.. ale to jednak nie jest ten blok.  
Obok są identyczne numery.

W mieszkaniu panuje zima, ale nie tak sroga 
jak w Kioto. Spędzamy tu kolejne trzy dni i noce.
Coraz więcej dowiadujemy się też o zniszczeniach 
spowodowanych przez Tsunami. O ofiarach nie 
wiemy jednak w dalszym ciągu nic. Wydaje się,  
że informacje te są tu dość reglamentowane. 
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Świadomość rozmiarów rozgrywającej się tra-
gedii zaczyna się budzić w nas tak naprawdę do-
piero po kilku dniach, gdy przybywamy do małego 
miasteczka Yamaguchi. Nasz tutejszy gospodarz, 
Nate jest Amerykaninem, który pracuje na rocz-
nym kontrakcie, uczy angielskiego w okolicznych 
szkołach. Od niego pierwszy raz słyszymy o awa-
rii w elektrowni w Fukushimie i możliwym za-
grożeniu skażeniem radioaktywnym w tamtych 
okolicach. Nate mówi, że kolejni Couch Surferzy 
rezygnują z przyjazdu do Japonii. Nadarza się nam 
pierwsza okazja kontaktu z Polską przez internet 
(nasze telefony komórkowe nie działają w Japo-
nii). Na skrzynce e–mailowej czeka na nas mnó-
stwo wiadomości od zaniepokojonych znajomych. 

Dowiadujemy się, że zostaliśmy wciągnięci na listę 
osób zaginionych, stworzoną przez polskie MSZ. 
Zastanawiamy się nad przerwaniem podróży  
i powrotem do domu. Jednak zapowiedzieliśmy się 
już u kolejnych gospodarzy. Jedziemy więc dalej. 

RADIOAKTYWNE PIĘTNO?
W Hiroszimie gościmy u Chie i jej narzeczonego.  
Nasi gospodarze ciągle nas zapewniają, że nie trzeba 
się przejmować. Ten region Japonii jest bezpieczny.  
Nazajutrz udajemy się do najbardziej rozpo-
znawalnego miejsca w mieście, Parku Pamię-
ci i Pokoju. Stoi tu pomnik ku czci ofiar bom-
by atomowej i olbrzymie muzeum poświęcone 

WYSPA ŚWIĄTYŃ
Itsukushima, potocznie 
zwana Miyaima to wyspa 
na wewnętrznym Morzu 
Japońskim, na zachód 
od Hiroszimy.  
Na samym brzegu 
morza stoi słynna 
świątynia shintoistyczna. 
Nad nią wznosi się 
pięciokondygnacyjna 
pagoda.

AZJA Japonia
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wydarzeniom z 1945 roku. Nieopodal straszy ruina 
– szkielet Genbaku Dome’u, jedyna pozostałość  
z tamtego czasu. Muzeum jest olbrzymie, nowo-
czesne, multimedialne i perfekcyjnie zorganizo-
wane. Kilka godzin zwiedzania wywołuje w nas 
smutek, związany z historycznymi wydarzeniami,  
a spotęgowany tymi, które właśnie się dzieją na pół-
nocy Japonii. 

Podejmujemy decyzję o powrocie do Polski. Jak to 
zrobić? Próbujemy dowiedzieć się za pośrednictwem 
miejscowego biura informacji turystycznej. Tu trafia-
my na moment, kiedy dziennikarz radia francuskiego 
wypytuje personel, czy dużo ludzi boi się zagrożenia  
w związku z promieniowaniem i czy chcą się ewaku-
ować z Japonii. Miejscowych wprawia to w zdziwienie.

PRZYMIARKA DO EWAKUACJI
Nie udaje się nam zdobyć informacji w sprawie 
przyspieszenia terminu wylotu, jesteśmy zatem 
zmuszeni do kontynuowania podróży. 

Na wyspie Kiusiu, w Fukuoki, czeka na nas 
Justyna, Polka, która z mężem Brazylijczykiem 
mieszka tu już od kilku lat. Ich mieszkanie jest 
bardzo blisko plaży, wiec pierwszy raz od przy-
lotu spędzamy trochę czasu nad oceanem. Przez 
trzy dni zwiedzamy to ponad milionowe porto-
we miasto. Jednak informacje odnośnie skażenia 
wokół elektrowni w Fukushimie brzmią groźnie.  
Dowiadujemy się, że niektóre państwa przysy-
łają samoloty, aby ewakuować swoich obywateli  
z Tokio. Na razie lotnisko jest jeszcze otwarte,  

CZY NA PEWNO?
Napis na symbolicznym 
grobowcu ofiar  
w Hiroszimie głosi 
„Spoczywajcie w pokoju, 
gdyż błąd nie zostanie 
powtórzony”.
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ZAMASKOWANI KLIENCI
Tokijska dzielnica handlowa 
Harajuku
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Nazajutrz jedziemy prosto na lotnisko, gdzie 
nie widać już koczujących tłumów, które poprzed-
niego dnia oglądaliśmy w relacjach europejskich 
mediów.

ŚLAD Z FUKUSHIMY
Po całym dniu lotu z przesiadką w Moskwie  
w końcu oddychamy z ulgą w Polsce. 

Następnego dnia rano słyszymy w radiu,  
że właśnie podniesiono stopień zagrożenia w Fu-
kushimie, a rząd zakazał spożywania w Tokio  
wody i używania jej do kąpieli niemowląt. Do-
stajemy lekkiej histerii, bo będąc tam kąpaliśmy  
Matyldę i dawaliśmy jej herbatkę na tokijskiej 
wodzie. Spanikowani dzwonimy do Centrum ds. 
Zdarzeń Radiacyjnych Państwowej Agencji Ato-
mistyki. Dostajemy kontakt do instytutu w Ka-
towicach, w którym możemy przebadać Matyldę. 
Wykryte izotopy radioaktywne są w tak małych 
dawkach, że w najmniejszym stopniu nie wpłyną 
na zdrowie dziecka.

ale jeśli strefa promieniowania rozszerzy się,  
komunikacja lotnicza zostanie zawieszona, wówczas 
nasza sytuacja bardzo się skomplikuje. Zwłaszcza,  
że Aerofłot, jak i wiele innych europejskich li-
nii, nie lata z innych japońskich miast. Z pomocą  
Justyny, która płynnie mówi po japońsku, udaje 
nam się dodzwonić do biura Aerofłotu i przebu-
kować nasze bilety na najbliższy możliwy termin. 

ZUPEŁNIE INNE TOKIO
Następnego dnia wsiadamy w „pociąg – pocisk” 
Shinkansen i ponad tysiąc kilometrów przejeż-
dżamy w niecałe pięć godzin. W Tokio widzimy 
zmiany w stosunku do czasu sprzed trzęsienia zie-
mi. Nie działa wiele wind i ruchomych schodów. 
Pozamykanych jest mnóstwo lokali. I nie ma już 
takich tłumów. 

Umówieni jesteśmy z Kenjim, że znowu  
u niego przenocujemy. Nasz pierwszy japoński host 
pracuje w firmie, z której wielu inżynierów zostało 
oddelegowanych w rejon zagrożenia, ale on jako 
informatyk pracuje na miejscu. 

NIEWZRUSZONE TOKIO 
Ciągłe zagrożenie 
trzęsieniami ziemi na stałe 
wpisane jest w życie stolicy. 
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W GÓRACH SMAKUJE LEPIEJ

Mazurek na wynos

Jak brzmi najtrudniejsze pytanie dotyczące podróży?  
Oczywiście o to, gdzie najlepiej karmią.

Robert Mazurek

Bo co powiedzieć? Że wszędzie? Albo 
też – wersja oboczna – że wszędzie do-
brze, ale w domu najlepiej? Truizm, ale jak 
wszystkie truizmy, najprawdziwszy głosi, 
że nie ważne co się je, ale w jakich okolicz-
nościach. I to nawet nie zależy od głodu. 
Po kilku tygodniach włóczęgi po Ugan-
dzie, gdzie skądinąd nie cierpiałem na brak 
jedzenia, wpadłem do bardzo popularne-
go baru w centrum Kampali. Hamburger, 
proszę państwa, zwyczajny hamburger 
z  frytkami był  mi niebiańskim przysma-
kiem. Po prostu miałem już po dziurki  
w nosie mamałygi.

A właśnie, mamałyga. Czy ktoś jeszcze 
w Polsce wie co to jest? Jadłem to po raz 
pierwszy w Rumunii i zrobiło na mnie ze-
rowe wrażenie, ale nie mogłem wtedy 
przypuszczać, że to najpopularniejsza 
potrawa całej Afryki. Nazw ma mnóstwo,  
ja zapamiętałem tylko nshimę z  Zambii,  
ale wszędzie wygląda tak samo: lekko żół-
tawa kasza z  mąki kukurydzianej, o kon-
systencji kaszy manny na gęsto. Je się to 
rękoma, ugniatając w kulkę i traktując jak 
Rosjanie chleb, czyli jednocześnie jako po-
siłek i jako sztuciec.

I tu angedota: na początku lat 90. spo-
tkałem w południowej Syberii dżentel-
menta narzekającego, że nie poszedł mu 
handel w Polsce. Przywiózł do nas złote ze-
stawy sztućców a warszawianie nie chcie-
li tego kupić. Za drogie? Nie, po prostu 
rosyjski zestaw pozbawiony był …noży. 
Skoro wszystko można nałożyć chlebem, 
to po co nóż? Logiczne. No i z mamałygą  
w Afryce jest identycznie. Nakłada się  nią 
sos, nieliczne, och, jak nieliczne kawałki 
mięsa i mnóstwo, ugotowanej oczywi-
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ście, trawy robiącej za sałatkę, warzywa  
i wszystkie przystawki świata.

Z oczywistych powodów kuchnia afrykańska 
jest uboga i w zasadzie nie dorobiła się nicze-
go szczególnego. Może wyjątkiem byłaby tu 
kuchnia kolonialna, ale niepodległe państwa 
Czarnego Lądu od tego dziedzictwa uciekają,  
a białe restauracje są tak drogie, że zawsze szko-
da mi było na nie pieniędzy.

Zupełnie inaczej jest w Azji, gdzie jedzenia jest 
mnóstwa i jest ono w dodatku nieprawdopo-
dobnie tanie. Jeden tylko detal, trzeba nauczyć 
się spożywać je pałeczkami. Tak, wiem, teraz to 
każdy głupi umie, ale proszę mi wierzyć, że nie 
trzeba walczyć za młodu w Powstaniu Stycznio-
wym, by pamiętać Warszawę bez knajpek sushi 
i wietnamskich barów. Więc niby gdzie pobierać 
nauki?! Ja pobierałem je rzucony na głęboką 
wodę w południowych Chinach, co wspominam 
dość traumatycznie. Gdyby nie pączki i hambur-
gery umarłbym z niedożywienia.

Ale jak już człowiek jako tako opanuje ope-
rowanie tymi drewienkami, to świat azjatyckiej 
kuchni staje otworem. Najlepsze w świecie ża-
bie udka w wietnamskm Dalacie, albo znako-
mite jadłodajnie w Sajgonie, rozkładające się 
na maleńkich stoliczkach i taboretach wprost 
na ulicy, wieczorami, gdy nałowiono już  całe 
gigantyczne kosze przeróżnych małży i ślima-
ków… Wszystko to przyrządzane najprościej 
jak się da, na oczach klientów, w większości 
tubylców – turyści wszak wolą miejsca z angiel-
skim menu.

Już wkrótce zresztą, w miarę postępów glo-
balizacji, mogą mieć tylko takie. Z nader znajo-
mym menu. Pamiętam swój szok i niedowierza-
nie, gdy okazało się, że najpopularniejsze dania 
w Iranie to hamburger i pizza. Potomkowie 
dumnych Persów, wierni uczniowie fundamen-
talistycznych ajatollachów wsuwają, aż im się 
uszy trzęsą, irańskie wariacje na temat zdoby-
czy imperialistycznej kuchni: przetłuszczone 
frytki, paskudnawe hamburgery czy pizzę przy-
pominającą raczej swojskie zapiekanki z  pol-
skich dworców z  lat 80. Wszystko oczywiście 
popijane pepsi. Zdaje się skadinąd, że skoro 
coca cola uchodzi za symbol Ameryki, to wła-
śnie dlatego w najbardziej antyamerkańskich 
krajach światach, jak Irak za Sadama, królowa-
ło zawsze pepsi. Nieliczni mieszkający tam po 
pierwszej wojnie w zatoce cudzoziemcy prze-
kręcali nawet nazwę  charytatywnego progra-
mu ONZ „Oil for food“ na „Oil for pepsi”.

Ale nie ma się z  czego cieszyć. Kiedy już 
wszystko zostanie zestandaryzowane i ujed-
nolicone, a niepodzielnie królować będzie buła 

z  kotletem, to znikną kulinarne zaskoczenia.  
A te przyjść mogą na człowieka w najmniej ocze-
kiwanym momencie. Bodaj równo 20 lat temu,  
w czasach bolesnego konania komunizmu  
i równie trudnych narodzin kapitalizmu, zwie-
dzałem Ermitaż. Wymęczony i wygłodniały pró-
bowałem około 16.00 znaleźć w Petersburgu ja-
kąkolwiek restaurację serwującą jeszcze obiady 
(bo normalnie podawano je do 15.00). W koń-
cu się udało. Obok siedziało dwóch śniadych 
dżentelmenów. Na widok swych niewielkich 
porcji dali upust swojej wściekłości. „Mięsa po-
winno być tyle, że ci będzie tłuszcz po brodzie  
i brzuchu ściekał!” – przekonywali i zapraszali 
do Kirgizji.

Dwa lata później wysiadłem z  pociągu  
w niewielkim kirgiskim Osz. Tak, świat jest 
mały. Jeszcze na dworcu spotkałem jednego 
z owych dżentelmenów. Ja bym go oczywiście 
nie poznał, ale on mnie nie przeoczył, w koń-
cu byliśmy przyjaciółmi. Jakikolwiek opór był 
bezcelowy. Po chwili siedziałem już w samo-
chodzie, jechaliśmy na wieś, w góry. Wróciłem 
stamtąd po tygodniu. Przez cały ten czas wy-
łącznie jadłem i piłem, trafiłem też na kirgiskie 
wesele. Ot, takie normalne: trzy dni, tysiąc osób,  
czyli całe kołchozowe sioło. Pieczono barany 
i cielęta. To właśnie tam, na oczach całej wsi 
z wielkiego kotła gotującej się na ognisku stra-
wy wyciągnięto dla mnie specjał – jagnięce 
oczy. Owszem, zjadłem je, ale na szczęście nie 
wiem jak smakują – połknąłem w całości tak 
szybko, jak tylko się dało.

W Kirgizji bywałem też i potem, na szczę-
ście ani na baranie oczy, ani na jądra już mnie 
nie namawiano, za to nad Issyk Kułem w mar-
niutkim barze podawano tamtejsze specjały.  
I czy były one tak smaczne, czy też kontrast  
z górskimi doświadczeniami tak wielki, dość,  
że mi smakowały wybornie.

W ogóle w górach wszystko lepiej smakuje. 
Doświadczyłem tego w połowie lat 80. w cał-
kiem polskich Beskidach i Bieszczadach. Były 
to czasy kartek na mięso (i księcia pana – do-
powiedzą sobie w duchu co młodsi czytelnicy), 
więc na szlak brało się ze sobą liczne puszki. 
Z mielonką, ewentualnie, jak kto miał fantazję, 
z  pasztetem lub paprykarzem szczecińskim. 
Wszystko to oczywiście frykasy, ale po trzech 
tygodniach takiego menu, gdy na śniadanie, 
obiad i kolację można sobie było wyłącznie 
żonglować konserwami, odpadali najtwardsi.

I wtedy doszliśmy do Zakopanego, gdzie na 
Krupówkach sprzedawano pizzę. Moją pierw-
szą w życiu. Smaku nie pamiętam, ale to uczu-
cie absolutnego luksusu… Ech, to se nevrati. Re
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nienia za otrzymane łaski, stawiano je też 
na pamiątkę ważnych uroczystości rodzin-
nych...
Projekt ma na celu udokumentowanie tych 
obiektów, poznanie ich genezy, zebranie 
w całość wszystkich okruchów pamięci, 
tak by powstała opowieść o głębokiej po-
trzebie twórczego dziękczynienia. Śladami 
projektu będzie mógł ruszyć każdy, dzięki 
dostępnej w internecie mapie, na bieżąco 
aktualizowanej o nowe informacje i obiek-
ty. Dokładnie określone współrzędne geo-
graficzne wszystkich obiektów pozwolą 
odnaleźć nawet najbardziej ukrytą pod la-
sem kapliczkę.
Finałowa wystawa ukazująca to, co stare, 
w nowy sposób – za pomocą fotografii  
i filmu, zostanie zaprezentowana w prze-
strzeni XIV-wiecznego kościoła św. Jana  
w Gdańsku 17 lipca 2011r.
Zwieńczeniem projektu będzie album au-
torstwa polskich, norweskich i islandzkich 
artystów. Organizatorem projektu jest Mu-
zeum Narodowe w Gdańsku

www.ostanceprosb.pl
www.facebook.com/ostanceprosb
www.youtube.com/ostanceprosb

nak wspólny mianownik. Jest nim ludowa 
architektura sakralna. Krąg nordycki to 
norweskie kościoły stavkirke i islandzkie 
kościółki farmerskie, słowiański zaś tworzą 
polskie kapliczki przydrożne. Obiekty te 
budowano na krańcach wsi i miasteczek, 
na granicach pól i lasów. Oddzielały znane 
od nieznanego. Wznoszone były zawsze z 
intencją: wyrażały prośby o oddalenie klęsk 
żywiołowych, stanowiły dowód dziękczy-

Międzynaro -
dowy projekt 

Ocalić Narodową 
Spuściznę jest po-

święcony kaszubskim 
kapliczkom, norweskim ko-

ściołom stavkirke i islandzkim kościołom 
farmerskim. W projekcie uczestniczą dwie 
strony, dwa kręgi kulturowe, które – choć 
o odmiennej obyczajowości – mają jed-
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Królowa Ashi Dorji Wangmo Wangchuck, 
żona czwartego Króla Bhutanu złożyła kilku-
dniową wizytę w Polsce, inaugurując przy tej 
okazji działalność Towarzystwa Przyjaźni Pol-
sko – Bhutańskiej. Wizyta zbiegła się w czasie 
z opublikowaniem w Polsce autobiograficz-
nej książki Jej Wysokości: „Skarby Królestwa 
Grzmiącego Smoka”. Ten osobisty pamiętnik 
jest zapisem fascynującej podróży po kraju na 
zboczach Himalajów, dziennikiem wędrówki 
przez unikalną kulturę, historię i tradycję. Jest 
też opisem przemian, jakie dokonały się tam 
w ostatnim czasie.
Dorji Wangmo Wangchuck jest założycielką 
Fundacji Tarayana, poprzez którą zainicjowa-
nych zostało wiele projektów społecznych 
związanych z bhutańską wsią. Fundacja dzia-
ła w 40 najodleglejszych, trudno dostępnych 
wioskach kraju.

Skok do sąsiada

Skarby królowej Bhutanu

Szwecja – kraj słynący z nieskażonej przyrody,  
zapierających dech w piersiach widoków i orygi-
nalnych zabytków. Stena Line proponuje i zachęca 
do złapania oddechu lub przeżycia rozrywkowego 
weekendu podczas rejsu „Szwecja w jeden dzień”. 
Rejs łączy zwiedzanie z morską przygodą (już od 
199 zł za osobę). To dwie noce spędzone na no-
wym statku Stena Vision lub Stena Spirit oraz cały 
dzień wrażeń turystycznych w Szwecji. Podczas 
rejsu czeka moc atrakcji – od muzyki na żywo i dys-
koteki po możliwość odprężenia w pokładowym 
Pure Nordic SPA (z widokiem na pełne morze),  
z saunami, kąpielami i zabiegami kosmetycznymi. 
Koniecznie trzeba wyjść na otwarty pokład sło-
neczny, gdy prom dopływa do Karlskrony. Z wy-
sokości statku roztacza się zjawiskowy krajobraz 
tysięcy szkierowych wysp oraz zabytkowego cen-
trum miasta. Niezwykle malowniczą Karlskronę 
można poznać na własną rękę albo wziąć udział 
w autokarowej wycieczce z przewodnikiem, zor-
ganizowanej przez Stena Line (ceny już od 60 zł). 

Turystom, którym będzie jeszcze mało, Stena Line 
oferuje także wycieczki z całodziennym progra-
mem zwiedzania: „Karlskrona i zabytki UNESCO”, 
„Kalmar i Olandia”, „Łosie i Kraina Szkła”. 
Więcej propozycji na stronie www.stenaline.pl 
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WARSZAWAby night
Pałacu Kultury i Nauki nie trzeba przedstawiać – to najbardziej Pałacu Kultury i Nauki nie trzeba przedstawiać – to najbardziej 
rozpoznawalny budynek w Polsce. Nie tylko mieszkańcy War-rozpoznawalny budynek w Polsce. Nie tylko mieszkańcy War-
szawy bywają tu często. W Pałacu ma swoją siedzibę ponad szawy bywają tu często. W Pałacu ma swoją siedzibę ponad 
trzy tysiące instytucji. Kilka pokoleń Polaków zna Salę Kon-trzy tysiące instytucji. Kilka pokoleń Polaków zna Salę Kon-
gresową, gdzie odbywają się zjazdy, konferencje, kongre-gresową, gdzie odbywają się zjazdy, konferencje, kongre-
sy, a przede wszystkim koncerty i gale. W Pałacu działa sy, a przede wszystkim koncerty i gale. W Pałacu działa 
kilka teatrów, instytuty naukowe, muzea, biblioteka. kilka teatrów, instytuty naukowe, muzea, biblioteka. 
 Dla turystów zwiedzających stolicę ten wciąż najwyż- Dla turystów zwiedzających stolicę ten wciąż najwyż-
szy budynek w kraju stanowi często punkt orienta-szy budynek w kraju stanowi często punkt orienta-
cyjny. Dla wszystkich – przyjezdnych i mieszkańców cyjny. Dla wszystkich – przyjezdnych i mieszkańców 
– jedną z największych atrakcji budynku jest pano-– jedną z największych atrakcji budynku jest pano-
rama Warszawy, oglądana z wysokości XXX piętra. rama Warszawy, oglądana z wysokości XXX piętra. 
Latem przedłużone zostały godziny korzystania  Latem przedłużone zostały godziny korzystania  
z tarasu widokowego, tak więc teraz, migającą świa-z tarasu widokowego, tak więc teraz, migającą świa-
tłami stolicę można podziwiać także nocą. Warto  tłami stolicę można podziwiać także nocą. Warto  
o tym pamiętać przyjeżdżając do lub przejeżdżając o tym pamiętać przyjeżdżając do lub przejeżdżając 
przez Warszawę w czasie wakacji. przez Warszawę w czasie wakacji. 

Taras Widokowy – czynny codziennie.  
Od 1 czerwca do 31 sierpnia, w godz. 9.00 – 
20.00, a w piątki i soboty do 23.30.
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Kapitan Tomasz Cichocki jest doświadczonym żeglarzem.  
Do tej pory przepłynął dwukrotnie w jednym sezonie 

Ocean Atlantycki, kilkakrotnie Morze Bałtyckie i Śródziem-
ne. Teraz chce samotnie opłynąć ziemię trasą na wschód, bez 
zatrzymywania się. Wystartuje z Brestu (Francja), następnie 
Oceanem Atlantyckim przedostanie się na półkulę południo-
wą i przy Przylądku Dobrej Nadziei wpłynie na Ocean Indyjski. 
Kolejnym ważnym punktem na trasie kapitana będzie Przylądek  
Leeuwin, najbardziej wysunięta na południowy zachód część konty-
nentu australijskiego. Otworzy się tam przed nim największy i jeden z najnie-
bezpieczniejszych akwenów znanych ludzkości – Ocean Spokojny. Do przy-
lądka Horn kapitan Cichocki dopłynie zapewne po kilku miesiącach, ale po 
jego pokonaniu będzie to oznaczało, że najgorsze za nim. Tam wróci po wielu 
miesiącach na Ocean Atlantycki i obierze kurs na port startu – Brest. Kapitan 
Cichocki popłynie na jachcie Delpia 40.3 o nazwie „Polska Miedź”.

Polak opłynie świat
POD NASZYM PATRONATEM

„Kielce Sport – Lato” to największe w Polsce targi 
związane z branżą sportową i outdoorową. Odbędą 
się one w Kielcach od 4 do 6 sierpnia. W tym czasie za-
prezentowane zostaną produkty najlepszych marek, 
a także najnowocześniejszy sprzęt i najmodniejsza 
odzież sportowa – będą to propozycje na lato 2012. 
Na ubiegłorocznych targach w Kielcach swoją ofer-
tę przedstawiło 150 firm z 8 państw: Austrii, Anglii,  
Niemiec, Tajwanu, Czech, Hiszpanii, Chorwacji i Pol-
ski. Na stoiskach można było podziwiać najmodniej-
sze ubrania sportowe, sprzęt do uprawiania gier ze-
społowych i dyscyplin indywidualnych. 
Organizowane po raz dwudziesty czwarty Między-
narodowe Targi Branży Sportowej i Outdoorowej 
adresowane są do producentów, dystrybutorów, 
właścicieli sklepów oraz do miłośników aktywnego 
wypoczynku. 

Dla tańca i dla Kamila

Wokół Bałtyku

Na przełomie 2011 i 12 roku rozpocznie się wyprawa Magdaleny i Marcina 
Musiałów do Ameryki Centralnej. Podróż połączona jest z akcją chary-

tatywną na rzecz Kamila Misztala, pochodzącego z Lublina podopiecznego 
Fundacji Jasia Meli „Poza Horyzonty”. Kamil Misztal w dzieciństwie uległ 
poparzeniu, w wyniku którego amputowano mu nogę. Teraz zbiera pieniądze 
na protezę. Planowana Trasa Wyprawy to Wenezuela – Dominikana – Kuba 
– Panama (z wyspami San Blas). Celem przedsięwzięcia będzie poszukiwanie 
tajemnic Tańca, Piratów z Karaibów i Wyspy Skarbów.  
www.magdaimarcin.pl

25 lipca rusza wyprawa Studenckiego Koła Naukowego Geografów 
Uniwersytetu Gdańskiego „Rowerowa wstęga Bałtyku”. Trasa wiedzie 

wzdłuż całego wybrzeża Morza Bałtyckiego z Gdańska przez kraje nad-
bałtyckie (Obwód Kaliningradzki, Litwę, Łotwę, Estonię, Rosję, Finlandię, 
Szwecję, Danię, Niemcy) do Gdańska. Celem wyprawy jest przeprowadzenie 
badań terenowych niezbędnych do zrealizowania tematu pracy magister-
skiej i zebranie materiału dokumentującego możliwości przemieszczania się 
na rowerze po trasach nadmorskich we wszystkich krajach nadbałtyckich 
oraz aktywnego i kreatywnego spędzania czasu.
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Jako siódma Polka na szczycie Mount Everestu stanęła, 12 maja br., 
Małgorzata Wątroba, mieszkanka australijskiego Perth. Było to jej 
drugie podejście. Rok temu do zdobycia szczytu brakowało Polce 

zaledwie pięćdziesięciu metrów, kiedy zła pogoda zmusiła ją do odwrotu.
W tym roku pogoda także nie sprzyjała himalaistom. Gdy Polka, wspi-
nająca się w grupie prowadzonej przez angielskiego przewodnika Phila 
Cramptona, ruszyła do ataku szczytowego, na stokach góry szalał wiatr  
i burza śnieżna a temperatura spadła poniżej minus czterdziestu stopni C. 
Dalsza wspinaczka groziła wypadkiem. Po dojściu do Południowego 
Wierzchołka Crampton zarządził odwrót grupy. 
Z powodu awarii oblodzonego radiotelefonu wiadomość nie dotarła do 
Małgorzaty, która wraz z Szerpą Chhedarem była daleko z przodu.  
Po pokonaniu ostatniej przeszkody – Hillary Step – szczyt wydawał się 
być na wyciągnięcie ręki. – Szłam jak w amoku, już czułam zapach wierz-
chołka. Potrzebowałam jeszcze półtorej godziny, żeby dojść do niego.  
Była 8.15. – mówi himalaistka. Powrót do bazy najeżony był trudnościami 
z powodu złej, zaledwie kilkumetrowej widoczności.
 Everest jest drugim ośmiotysięcznikiem pani Małgorzaty, która wcześniej 
zdobyła Manaslu (8163 m n.p.m.). Ponadto stanęła na najwyższych szczy-
tach: Ameryki Południowej – Aconcagua i Afryki – Kilimandżaro. 
Małgorzata Wątroba ma 61 lat, pochodzi z Sosnowca, jest absolwentką 
krakowskiej Akademii Górniczo-Hutniczej. W Australii mieszka od ponad 
trzydziestu lat, obecnie w Perth. Pracuje jako inżynier-elektryk w naj-
większej australijskiej firmie wydobywczej BHP Billiton, zajmującej się 
pozyskiwaniem rud żelaza, miedzi, złota, diamentów i ropy naftowej. Z jej 
sukcesu cieszy się rodzina – mąż Tadeusz (także związany z australijskim 
górnictwem) córki i troje wnucząt.

SIÓDMA NA EVEREŚCIE

Akwedukt z rekordem

Najdłuższy akwedukt świata ma długość 
137 kilometrów, przekrój 4,1 metra  

i dostarcza wodę do Nowego Jorku. Akwe-
dukt Delaware czerpie wodę ze zbiornika 
wodnego Rondout i przechodzi przez 
zbiorniki West Branch i Kensico. Dziennie 
transportuje 5 mld litrów wody. 
O dwanaście kilometrów krótszy jest 
podziemny kanał, którym z jezior Lahti 
dopływa woda pitna do Helsinek.

Wędrówka bieguna

W rekordowym tempie przemieszcza 
się biegun magnetyczny półkuli 

północnej, czyli punkt, w którym linie 
pola magnetycznego Ziemi tworzą z jej 
powierzchnią kąt prosty. Skalę zjawiska 
pokazuje zestawienie: w 1904 roku biegun 
zmierzał w kierunku północno-wschodnim 
9 mil rocznie. Teraz kieruje się ku Syberii  
w rocznym tempie ponad 37 mil. Kon-
sekwencją tego zjawiska będą istotne 
problemy dla komunikacji – lotniczej i mor-
skiej, której nawigacja bazuje na odczytach 
nowoczesnych kompasów. Na zjawisko 
zwraca uwagę brytyjski dziennik  
„The Independent”. 
Zmienia się też położenie bieguna 
północnego (o jeden stopień w ciągu 
pięciu lat) usytuowanego  
w pobliżu tego magnetycznego.  
To już teraz wymusza potrzebę  
aktualizacji parametrów  
korytarzy lotniczych.
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do uzyskania konkretnego efektu np. zamro-
żenia ruchu pędzącego auta oraz przekonają 
się, jak wiele emocji może przekazać zdjęcie 
samochodu. Podczas trzydniowych warszta-
tów zaplanowano krótką część teoretyczną 
a także dużo praktyki – w obiektywach zo-
staną uwiecznione m.in. wydarzenia odcinka 
testowego rajdu oraz wieczorny super OS.  
Ponadto atrakcyjne położenie asfaltowych 
tras w okolicach Kotliny Kłodzkiej gwarantuje 
wiele wrażeń i ciekawych ujęć.

Adrenalina, prędkość, 
piękne krajobrazy, 

kurz i ryk silników – oferta 
Akademii Nikona poszerzyła 

się o najbardziej dynamiczne  
warsztaty: z fotografii rajdowej. 

Pierwsze zajęcia z Dominikiem Kalamusem 
– autorem spektakularnych zdjęć „Magazy-
nu Rajdowego WRC” – odbędą się między  
1 a 4 września podczas Rajdu Dolnośląskiego. 
Pod okiem prowadzącego uczestnicy zgłębią 
tajniki technik fotograficznych stosowanych 

Pisk opon
zgrzyt hamulców



PRACUJĄCE MAMY
Kobiety gotują posiłki i wyrabiają pamiątki. 
Maluchy bawią się przy nich.  
Obecność dzieci jest naturalna  
i zupełnie nieabsorbująca.

AFRYKA Namibia

52 www.poznaj-swiat.pl



www.poznaj-swiat.pl 53

BUSZMENAMI
Dzień 

z

Anna Olej-Kobus
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MODLITWA PRZEZ TANIEC
W ten sposób buszmeni 
zabiegali o zdrowie, 
deszcz i obfite łowy.

AFRYKA Namibia

Jadąc do Namibii wiedzieliśmy, że nie mamy szansy na zobaczenie dzikich 
plemion Buszmenów. Po prostu takie już nie istnieją. Dziś stopień auten-

tyczności wiosek w dużej mierze zależy od tego, czy na potrzeby turystów 
schowane są plastiki i zachodnie ubrania. Chociaż... przygotowując się do 

wyprawy do Namibii trafiałam w sieci na zdjęcia Buszmenów w tradycyjnych 
strojach – myśliwych czających się z łukiem na zwierzynę, półnagie kobiety 

tańczące wokół ogniska. 

– Farciarze – myślałam o autorach fotografii. 
– Ciekawe ile tygodni czekali, by zrobić to zdjęcie... 
Jeszcze nie wiem, że zrobienie takich zdjęć jest 
banalnie proste, trzeba tylko wykupić odpowiedni 
pakiet zwiedzania wioski.

LUD SAN
Buszmeni są uważani za jedną z najstarszych ras 
ludzkości i jednocześnie najstarszą ludność Afryki 
Południowej typu negroidalnego. Od innych ple-
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mion odróżnia ich niewysoki wzrost (przeciętnie 
130 cm u kobiet i 140 cm u mężczyzn) i brunat-
no-żółty kolor skóry. Sami siebie nazywają ludem 
San. Od wieków byli spychani przez inne plemiona 
w coraz bardziej pustynne tereny Namibii, Bot-
swany i RPA. Ostatni akt dramatu rozgrywa się 
współcześnie. Gdzie wędrować, gdzie polować, gdy 
dziesiątki tysięcy kilometrów ziem ogradzają płoty 
farm? Jak być dumnym łowcą, gdy zwierzęta za-
mknięto w parkach narodowych lub na prywatnych 
terenach? Niegdyś dzieci ludu San znały nazwę i 
zastosowanie 200 roślin, lecz czego uczyć je dziś, 
gdy cała dotychczasowa wiedza okazuje się nie-
przydatna w kontakcie z cywilizacją? 

CZTERY MLASKI
Jedziemy przez Kalahari, która tutaj pustynią jest 
tylko z nazwy. Na miałkim piasku rośnie typowy 
busz: krzaki i krzaczki, niekiedy ocieniane przez 
palmy i niewielkie drzewa. Wzdłuż drogi, przez 
cały czas towarzyszą nam ogrodzenia farm. Wresz-
cie, na rozstaju dróg widzimy tabliczkę: camping  
w prawo, do wioski prosto. Camping to polana pod 
wielkim drzewem i tablica z informacją, że trafili-
śmy do wioski Ju/’Hoansi-San. Nic więcej tu nie 

ma, trzeba zatem jechać do wioski. Z daleka widzi-
my to, czego tak bardzo nie chcemy widzieć: skle-
cone byle jak chaty, brudne, podarte ubrania, cywi-
lizacja zawłaszczająca miejscową kulturę. Tabliczka 
przed wioską prosi, by zaczekać na przewodnika. 
Otaczają nas miejscowe dzieci. Coś mówią do 
siebie, a my wsłuchujemy się w ich język. Mowa 
ludu San opiera się na czterech podstawowych 
mlaskach, stąd w angielskich zapisach tutejszych 
imion czy nazw pojawiają się apostrofy, wykrzyk-
niki i ukośniki.

Zjawia się przemiły młody człowiek, Ghau 
N!aici (w miejscu wykrzyknika należy wydać mla-
śnięcie języka o podniebienie), który po angielsku 
pyta nas na jaki program mamy ochotę. Program? 
Okazuje się, że w wiosce można zamówić różne 
warianty spotkania: tańce i gry, pokazy myśliwskie, 
spacer po buszu – do wyboru, do koloru. Decydu-
jemy się na najdroższy wariant: spend a day with 
us – spędź z nami dzień. Całe 200 N$ (namibij-
skich dolarów) czyli jakieś 20 USD od osoby. Do 
tego jeszcze dokupujemy bushwalk czyli odkrywa-
nie tajników buszu następnego dnia o świcie (60 
N$ od osoby). Pojawia się młodzieniec z kalkula-
torem, skrupulatnie wylicza ile musimy zapłacić,  
i wreszcie... wypisuje nam po angielsku rachunek!

ŁUKI NIE DLA OZDOBY
Myśliwi bezbłędnie 
trafiają do celu 
nawet z odległości 
trzydziestu metrów. 
Są też mistrzami 
bezszelestnego 
poruszania się.
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ŻYCIE CODZIENNE  
VS. „AUTENTYCZNE”

– Wróćcie na kemping i zaraz tam do was przyj-
dziemy – słyszymy. 

– Zaraz, jak to „wróćcie” – przecież tam nikogo 
nie ma, a wioska jest tu, o co chodzi? Chcemy pobyć  
z wami! Konsternacja. – No przecież wykupiliście 
pakiet pokazu tańców, zabaw, rozpalania ognia.  
– A tu nie tańczycie? 

W końcu dokupujemy jeszcze pakiet zwiedza-
nia współczesnej wioski (N$40). 

Oglądamy kobiety, które przy ognisku gotują 
posiłek, mężczyzn rąbiących drewno prymityw-
nymi siekierkami. Dzieciaki bawią się zrobioną  
z puszek i drutu terenówką, która budzi bez-
brzeżny zachwyt naszych synków. Tym bardziej,  
że przemyślna konstrukcja z drucików pozwala nią 
sterować i skręcać! Chodzimy między chatami, ro-
bimy zdjęcia i nagle zamieram z wrażenia: oto ko-

bieta stojąca przed blaszakiem zakłada strój ze skó-
ry! Prawdziwy, najprawdziwszy, buszmeński! Ghau 
N!aici kiwa ręką, byśmy przeszli na kemping, gdzie 
już czekają na nas półnagie kobiety, rozwieszające 
biżuterię w sklepiku z żerdzi. Nareszcie upragniony 
„autentyzm”! Ich towary to czysta ekologia: nasio-
na roślin, skorupy strusich jaj, patyki. Kupujemy 
ochoczo kolejne przedmioty, nasze dzieci koniecz-
nie chcą łuki, które widzą u przewodników. Tych 
akurat nie ma, ale może mogliby je dla nas zrobić? 

No problem, jutro rano będą.
Dlaczego jutro? – myślę, przecież by połączyć 

patyk i kawałek sznurka wystarczy chwila. Nie wy-
starczy, ale o tym przekonam się następnego dnia. 

Na polanie już zebrało się kilkanaście osób. 
Dwóch mężczyzn rozpala ogień w tradycyjny spo-
sób, przy pomocy drewienek. Nasi synkowie do-
stają amoku, wkładają w ognisko patyki, cieszą się 
nieprawdopodobnie. Choć zapada noc, nie muszą 
iść spać i mogą pobyć z nami przy ognisku 

Płonie ognisko w buszu.
Tymczasem impreza się rozkręca. Kobiety stają 

półkolem, klaszczą w dłonie, coś wołają do siebie. 
Na ich plecach kołyszą się uśpione maluchy. Iskry 
lecą w niebo, Ghau N!aici, ubrany jak one w ka-
wałek skóry, wyjaśnia nam sens kolejnych tańców: 
takim leczono ludzi, takim modlono się o zwierzę-
ta... Tańczą pełni radości, nie zwracając uwagi na 
aparaty fotograficzne. Mamy wrażenie, że to jedna 
z tych niewielu chwil, gdy mogą w pełni być dumni 
ze swej tradycji. Kiedy pod gwiaździstym niebem  
i osłoną buszu są w pełni sobą, tacy jakimi byli ich 
przodkowie. Chcemy podzielić się z nimi naszą  

WIARA LUDU SAN 
Kiedyś buszmeni 

poprzez taniec czcili 
Słońce, Księżyc, 

gwiazdy oraz 
stworzyciela ludzi  
i przyrody – boga 
Huwe. Do dziś na 

pewno pozostał taniec. 

METKA MUSI BYĆ
Choć jeszcze bez kodu 
kreskowego, ale z ceną  

i nazwiskiem twórcy.
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radością z tego spotkania i postanawiamy zaśpie-
wać coś dla nich. Ten pomysł budzi ich szczery en-
tuzjazm. Teraz buszmeni siedzą przy ognisku, a my 
intonujemy piosenki masowego rażenia zaczynając 
od klasycznego Hej sokoły. Długie, przeciągane 
frazy brzmią dla nich nader ciekawie, może nawet 
nasz śpiew jest dla nich bardziej egzotyczny niż dla 
nas ich mlaski.

Obok nasi chłopcy kopią dołki. Kalahari,  
mimo że tu porośnięta krzewami, ma cudownie 
sypki piasek. 

Tata, skorpion! – nagle woła przejęty Michaś. 
Od początku wyprawy szkolimy dzieciaki jak mają 
się zachować, gdy zobaczą węża czy skorpiona.  
Dla tutejszych dzieci to naturalna część edukacji. 
Nasze powinny wiedzieć co mają robić. I oto te-
raz doskonale zdały egzamin! Krzyś bierze odwłok 
skorpiona patyczkami niczym szczypcami i wynosi 
daleko poza nasz obóz. Tam rozgniata go butem.  
Po pół godzinie przypełza następny. Zarządzam 
ewakuację.

APTEKA I SUPERMARKET
O szóstej rano pobudka! Na szczęście nie dla 
wszystkich – ja z dziećmi zostaję w namiocie (mar-
ne szanse, by chłopcy docenili atrakcyjność takiej 
wycieczki). Krzysztof i reszta idą poznawać tajniki 
buszu. Buszmen, którego między sobą nazywamy 
„myśliwym”, odkrywa przed nimi kolejne karty 
tajemnej księgi natury. Koncerny farmaceutycz-
ne wydają majątek na tworzenie nowych leków, 
tymczasem na wiele pytań być może tu znaleźliby 

odpowiedź: to dla żony po urodzeniu dziecka by 
nie było zakażenia, to na ból brzucha, to na uda-
ny seks, a tamto na pobudzenie i powstrzymanie 
pragnienia.... 

– Witajcie w naszej aptece i supermarkecie – żar-
tuje Myśliwy pokazując kolejne rośliny. 

Przez wieki Buszmeni potrafili świetnie obywać 

KAŻDA USŁUGA  
MA SWOJĄ CENĘ
Strzelanie z łuku, 
taniec przy ognisku, 
spacer po buszu 
i patrzenie na 
gwiazdy – za to 
wszystko należy 
się...

mu-zeum
Pomysł Żywego Muzeum propagowany przez The Living Culture Foun-

dation Namibia to jedna z możliwości uratowania ginących kultur. Kluczem 
do sukcesu jest zaangażowanie lokalnej społeczności. Odtwarza się wioski 
takie, w jakich mieszkali niegdyś pradziadkowie obecnych mieszkańców. 
Szyje się oryginalne stroje w oparciu o tradycyjne materiały (zabronione 
made in China); przypomina się dawne pieśni i obyczaje, sporządza cennik 
oraz robi szkolenie dotyczące postępowania z turystami. Czyli: nie prosić na 
boku o podkoszulki, dolara, długopis, nie zawyżać cen pamiątek (turysta 
woli zapłacić więcej i kupić towar z metką niż negocjować cenę), nie zapo-
mnieć zdjąć zegarka/bejsbolówki/trampek gdy zakłada się tradycyjny strój. 
Rodziny prezentujące tradycje muszą się wymieniać (by każdy mógł zaro-
bić). W ich skład winny wchodzić wszystkie grupy wiekowe: od niemow-
laka do staruszka, tak by turysta mógł zobaczyć pełny obraz życia rodziny. 
Obowiązkowo musi być w wiosce przewodnik znający angielski, który także 
będzie brał udział w pokazach i który będzie objaśniał znaczenie ogląda-
nych tańców i zwyczajów. Dzięki temu miejscowi ludzie mają pracę oraz 
coś znacznie cenniejszego: odzyskują poczucie godności i dumy ze swej 
kultury, zaś dla ich dzieci udział w tym projekcie jest okazją do poznawa-
nia własnej tradycji. Obecnie LCFN prowadzi cztery wioski kulturowe. Poza 
Ju/’Hoansi-San są to także Mafwe (na Caprivi Strip), Damara i Nharo. Kolejne 
dwie są w przygotowaniu.

Żywe Muzeum

FO
T. 

A
N
N
A
 O

LE
J-

KO
B
U
S
 /

 K
RZ

YS
ZT

O
F 

KO
B
U
S



www.poznaj-swiat.pl

się bez wodociągu, magazynując wodę w zakopa-
nych jajkach strusich lub odnajdując odpowiednie 
rośliny. Krzysiek patrzy na wystającą z ziemi niepo-
zorną gałązkę. Każdy z nas umarłby koło niej z pra-
gnienia, nie wiedząc iż wystarczy wykopać wielką 
bulwę, zestrugać z niej garść wiórków i mocno ści-
snąć, aby wypłynął białawy sok o posmaku chrza-
nu. Krzysztof wraca z wycieczki pełen podziwu dla 
wiedzy tych ludzi. Jemy szybkie śniadanie i idziemy 
wszyscy na polanę, gdzie wczoraj były tańce.

Wokół ogniska siedzą kobiety, kręcą się dzie-
ci, mężczyźni coś strugają siekierami. Dzień jak co 
dzień, tyle że dziś za pracę przy wytwarzaniu pa-

miątek mają dodatkową zapłatę. A łuki dla chło-
paków? Jeszcze chwila cierpliwości: trzeba liście 
przeciągnąć między kamieniem a zaostrzonym 
kołkiem, by oddzielić miąższ od włókien. Roślinne 
skręcone nitki tworzą doskonałą cięciwę. 

To dlatego nie mogli nam od razu wykonać 
łuków – musieli najpierw zrobić sznurki... Jesz-
cze trochę roślinnego kleju, by cięciwa nie spadała  
i gotowe!

Z RĘKI DO RĘKI
Nim wyjedziemy z wioski wymieniamy jeszcze 
ubrania na biżuterię. Planowaliśmy je rozdać, ale 
oni nie są żebrakami. Zupełnie nie wiem, jak ma 
wyglądać ta wymiana: mam wycenę zrobić, że pod-
koszulek to dwa naszyjniki, czy jak? Ale niepo-
trzebnie się martwię – Buszmeni doskonale wiedzą 
o co chodzi i co ważniejsze, chcą się nam odwdzię-
czyć. Kobiety biorą ubranka (te dziecięce jako to-
war najrzadszy budzą najwięcej emocji) i wciskają 
mi w ręce bransoletki i naszyjniki. Po chwili torba 
jest pusta, a ja stoję z naręczem biżuterii w dłoni. 
I poczuciem, że my wciąż mamy tak wiele, że coś 
jeszcze powinniśmy im dać. Nie mamy skrupułów, 
że niszczymy ich kulturę i zmieniamy ich świat. 
Wyjmujemy butelki z wodą (plastikowa butelka 
tutaj bynajmniej nie jest jednorazowa!), cebulę, 
jabłka, wreszcie podarunek dla całej wioski – wiel-
kiego arbuza.

Za 200 km czyli za jakieś trzy godziny, będzie-
my w krainie obfitości. Oni pozostaną tu, z nama-
calnymi dowodami wartości swojej kultury.

WYSSANE Z PALCA
Buszmeni doskonale 

wiedzą, z której rośliny 
można wycisnąć 
życiodajny płyn. 

Anna Olej-Kobus, Krzysztof Kobus autorzy książki  
„Namibia. 9000 km afrykańskiej przygody”, wydanej 
w czerwcu 2011. Autorzy są podróżnikami, fotografami 
i dziennikarzami, których łączy pasja poznawania  
i opisywania świata. Podróżują z dziećmi.  
Są autorami zdjęć do 25 albumów. 

Pełna relacja z Namibii na www.malypodroznik.pl

AFRYKA Namibia

Na krótkie wycieczki 
Cougar W, 30 l
Cena: 249,99 zł

Alpinistyczny
Tilicho, 32 l +8 l
Cena: 299,99 zł

Turystyczny
Yukon, 55 l+10 l
Cena: 359,99 zł

www.intersport.pl

Produkty McKINLEY dostępne w sieci

Wytrzymałe materiałyPlecaki dla kobiet

Najnowsze technologieSzeroki wybór
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Wakacyjna przygoda nad wodą 
Turystyka przygraniczna

DWIE SIOSTRY
Rugia jest największą wyspą Niemiec. Leży 
na Morzu Bałtyckim i właściwie jest archi-
pelagiem składającym się z około 30 półwy-
spów i wysepek. Spacerując po cesarskich 
kąpieliskach, które teraz na nowo odzyska-
ły swój blask, czuje się powiew elegancji  
z czasów belle epoque. Wytworne miasta, 
skromne wioski rybackie, ciągnące się kilo-
metrami plaże i stuletnie latarnie morskie 
sprawiają, że Rugia to wyjątkowe i orygi-
nalne miejsce na wakacyjny wypoczynek. 
Wszystkie ważniejsze nadmorskie kąpieliska 
i wiele atrakcji turystycznych można zoba-
czyć korzystając z kolejki wąskotorowej „Ra-

sender Roland” („Szalony Roland“), która 
kursuje między miejscowościami. Światową 
sławę Rugia zdobyła dzięki malarzowi epoki 
romantyzmu Casparowi Davidowi Friedri-
chowi, który na swoich obrazach uwiecznił 
majestatyczne wybrzeża klifowe ze śnieżno-
białej kredy, wyłaniające się z turkusowego 
morza. Połyskująca kreda skał nie tylko czy-
ni krajobraz pięknym, ale wykazuje także 
działanie lecznicze i jest wykorzystywana 
w tutejszych uzdrowiskach. Najsłynniej-
szą skałą jest mierzący 118 metrów wyso-
kości Königstuhl na półwyspie Jasmund. 
 
Warto także odwiedzić wyspę Uznam 
uznawaną za najbardziej słoneczny region  
w Niemczech. Dotarcie do tego zakątka  
Niemiec nie sprawia żadnych problemów. 
Połączenie ze stałego lądu przez niemiecką 
cześć wyspy i dalej przez granicę do Świno-
ujścia gwarantuje kolejka UBB a ponad 100 
portów i przystani między Rugią, Uznam  
i Wolin zapewnia żeglarzom pełną dowol-
ność w zmianie kursu. To także idealne miej-
sce dla surferów. Liczące do 70 metrów sze-
rokości, białe, ciągnące się w nieskończoność 
plaże gwarantują wspaniały wypoczynek. 
Wzdłuż plaż ulokowały się słynne kąpieliska 
Zinnowitz, Bansin, Heringsdorf i Ahlbeck, 
wyglądające jak perły nanizane na sznurek.   

Wytworne wille zachwycające swoim no-
wym blaskiem i „wybiegające” w morze molo 
to doskonała zachęta do spacerów w at-
mosferze dawnych „cesarskich uzdrowisk”.  
Najpiękniejsze zakątki wyspy warto odkry-
wać pieszo lub na rowerze. Doskonale ozna-
kowana sieć szlaków rowerowych pozwala 
na poznanie różnorodności wyspy i bogac-
twa jej krajobrazu. 

ZABYTKI Z CZERWONEJ  
CEGŁY
Europejski Szlak Gotyku Ceglanego biegnie 
wybrzeżem Bałtyku przez 7 państw, od Es-
tonii do Danii i prowadzi śladami Hanzy, 
która zdominowała handel i życie w tym re-
jonie na przeszło trzysta lat. Okres rozkwitu 
i potęgi gospodarczej hanzeatyckich miast 
pozostawił po sobie wspaniałe świadectwa 
także na terenie Niemiec. Klasztory, ratusze, 
bramy miejskie, wały, kościoły i katedry to 
monumentalne budowle i symbole zarówno 
świeckiej jak i duchowej siły średniowiecza. 
Każde miasto zostało ukształtowane odręb-
nie, każda cegła ręcznie zrobiona i wmuro-
wana, dlatego budowle, które przetrwały 
do dziś, fascynują turystów z całego świata. 
Podążając Szlakiem Gotyku Ceglanego war-
to zwiedzić Schwerin, stolicę Meklemburgii 
Pomorza Przedniego, gdzie można skorzy-

Artykuł sponsorowany

Meklemburgia-Pomorze Przednie to kra-
ina szczodrze obdarowana przez naturę. 
Tu znajdują się szerokie, piaszczyste pla-
że a wzrok przyciąga elegancka archi-
tektura nadmorskich kąpielisk. Jest to 
idealny region nie tylko dla miłośników 
kąpieli słonecznych i surfingu, ale także 
dla żeglarzy, romantyków i kuracjuszy. 
Meklemburskie miasta i nadmorskie 
uzdrowiska zapraszają do odkrywania  
i podziwiania imponujących zabytków  
a obfitość wód i wspaniały krajobraz 
gwarantują doskonały wypoczynek.

FO
T.

 F
.M

A
D

ER
, D

ZT

FO
T.

 S
.R

IE
TS

CH
EL

, T
M

V 

FO
T.

 N
.K

RÜ
G

ER
, D

ZT

www.germany.travel



stać z wycieczki statkiem po jeziorze Schwe-
riner See, Stralsund z urzekającą panoramą 
oraz Rostock, największe hanzeatyckie mia-
sto nad Morzem Bałtyckim. Informacje na: 
www.eurob.org

AMAZONIA PÓŁNOCY
Między wybrzeżem Bałtyku a Pojezierzem 
Meklemburskim znajduje się Vorpommer-
sche Flusslandschaft, rejon rzek i kanałów 
tworzących rozległą sieć dróg wodnych. Nie 
bez powodu obszar ten otrzymał w 2010 
roku Europejską Nagrodę EDEN. Tu można 
uciec od stresu dnia codziennego i zanu-
rzyć się w ciszę lasu, szum wody i w śpiew 
ptaków oraz poobserwować orły bieliki, 
zimorodki, wydry i bobry mieszkające tu 
od stuleci. Nieco bardziej aktywni turyści 
mogą skorzystać z łódek, kajaków, rowerów 
a także katamaranów na baterie słoneczne. 
Dostępne są też gotowe pakiety i programy 
turystyczne jak całodzienne safari, spływy 
kajakowe czy wakacje w siodle. Niebanalną 
ofertą turystyczną przyciąga również dolina 
rzeki Peene. 90-kilometrowej długości nurt 
wije się wśród krajobrazu, który powstał  
w epoce lodowcowej i do dziś nie poddał się 
wpływom człowieka. Dzięki temu obecnych 
jest tu ponad 150 zagrożonych wyginię-
ciem gatunków ptaków. Więcej informacji:  
www.abenteuer-flusslandschaft.de

CUD TECHNIKI  
PRZY GRANICY Z POLSKĄ
Człowiek już od stuleci wykorzystuje rzeki  
i naturalne cieki wodne do transportu towa-

rów. Szlaki te były często nie tylko jedyną, 
możliwą formą transportu, ale pozwalały 
na przewożenie nawet bardzo ciężkich ła-
dunków. Tak więc na przestrzeni wieków 
powstawały sztuczne zalewy, jeziora, kanały  
i drogi wodne łączące różne systemy rzeczne. 
Aby statek mógł łagodnie przepłynąć grani-
cę między tymi systemami zaczęto budować 
śluzy. Jedną z takich dróg wodnych był kanał 
w Finow, który umożliwiał żeglugę z Hawe-
li na Odrę. Z biegiem czasu przepustowość 
17 śluz okazała się zbyt mała. Pod koniec 
19 wieku kanałem przepływało już 13 000 
barek rocznie. W związku z tym cesarz Wil-
helm II zarządził budowę kanału zwanego 
dziś kanałem Odra-Hawela, który łączy 
Berlin ze Szczecinem i pozwala na przepływ 
statków o znacznej nośności. Przeszkodą  
w budowie okazał się jednak uskok wodny 
w Niederfinow, bowiem różnica wysokości 
między stanowiskiem górnym a nadodrzań-
skimi torfowiskami wynosiła aż 36 metrów. 
Ze względu na brak rozwiązań technicznych 
problem udało się rozwiązać dopiero po  
I wojnie światowej, decydując się na budo-
wę dźwigni podnoszącej cały statek. Czas 
wpływania jednego statku do wanny pod-
nośni, podnoszenie statku na wysokość  
36 metrów i wypłynięcie statku trwa ok.  
20 minut. Jest to spektakularny i nieza-
pomniany widok nie tylko dla miłośników 
żeglugi śródlądowej, a sama konstrukcja 
podnośni to prawdziwy cud techniki 20 wie-
ku. Podnośnia statków w Niederfinow znaj-
duje się 10 km na zachód od Eberswalde.  
Wstęp kosztuje 1 euro. Najwygodniej 

jest dojechać autostradą Szczecin-Berlin. 
Trasa jest doskonale oznakowana. Wię-
cej informacji: www.eberswalde.de oraz  
www.schiffshebewerk-niederfinow.info

Autor: Agata Płońska
www.germany.travel
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Trinidad de Cuba, kolonialne miasto  
w prowincji Sancti Spiritus, leży po-
między górami Escambray i plażami 
Morza Karaibskiego. Domy, utrzyma-
ne zazwyczaj w niebieskich i pomarań-

czowych barwach, mają szerokie, drewniane bramy 
i ozdobnie kute kraty w oknach. Plaza Mayor – 
główny plac miejski, jest gotową scenografią do ro-
mantycznych zdjęć. Pewnie dlatego często można 
tu zobaczyć białe parasolki, którymi osłaniają się 

młode dziewczyny wystrojone w koronkowe suk-
nie. Każdej towarzyszy liczna rodzina i fotograf. 

Yenisey ubrana w czerwoną krynolinę, świetnie 
radzi sobie przed obiektywem. Jak gdyby w swo-
im piętnastoletnim życiu nie robiła nic poza ćwi-
czeniem min i gestów kobiet z towarzystwa. Na 
co dzień jest hałaśliwą dziewczyną w znoszonych 
sukienkach i rozdeptanych klapkach, które naj-
chętniej zrzuca, aby biegać boso po kamienistych 
uliczkach Trinidadu. W dorosłość wchodzi agre-

AMERYKA PÓŁNOCNA Kuba

MICHAŁA ANIOŁA
JUBILATKI

Adam Kwaśny
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sywnie, jest kłótliwa i pokrzykuje na swojego ojca – 
Titi’ego, kubańskiego guajiro natural, czyli rolnika  
i kowboja. Podczas sesji, zrzuca skórę nastolatki. 

Tęgi Mulat w koszulce w paski, o znaczącym, 
podwójnym imieniu Michał Anioł, fotografuje 
Yenisey na Plaza Mayor, przy metalowych figurach 
psów. Miejsce jest wymarzone: ażurowe, kute ogro-
dzenia, białe ławeczki, kwietniki, słowem ogród dla 
wytwornej księżniczki. 

– Spaceruj powoli alejką. Nie zasłaniaj twarzy 

parasolką. Wyżej! Odwróć do mnie buzię. Patrz tam, 
na czubek palmy – komenderuje fotograf. Na ław-
ce obok siedzi makijażysta Osvaldo, młody Mu-
rzyn w obcisłych, błyszczących cekinami dżinsach.  
Na głowie ma starannie utrzymane, drobne locz-
ki, w uszach kilka złotych kolczyków. Przed chwi-
lą upudrował buzię Yenisey, podkreślił kredką jej 
ogromne oczy. Teraz ustawił kuferek z przyborami 
przy nodze i przygląda się dziewczynie z przyjem-
nością. Klaszcze w dłonie, gdy fotografowi udaje się 

TO NIE PIERWSZA KOMUNIA
Uroczystość piętnastych urodzin (Quince) –  
to dla kubańskich dziewcząt okazja, żeby 
pięknie wyglądać i dzięki fotografii chwilę  
tę zachować na zawsze.
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W wieku piętnastu lat Kubanka osiąga  
dorosłość. Dawne obyczaje pozwalałyby  
już jej na małżeństwo i macierzyństwo.  
Dziś musi mieć ustawowe osiemnaście lat. 
Z piętnastką – po hiszpańsku Quince (czyt. 
kinse) – związany jest zwyczaj organizowa-
nia profesjonalnej i często jedynej w życiu 
solenizantki sesji zdjęciowej. Przygotowania 
do niej trwają tygodniami. 
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ją ładnie ustawić. Czasem nie wytrzymuje i wyko-
nuje gest, jakby to on pozował. 

Michał Anioł spocił się, ale jest zadowolony. 
Poklepuje Yenisey po policzku, a potem dyskretnie 
inkasuje od Titi’ego zaliczkę. Druga część sesji ma 
odbyć się w jego atelier następnego dnia wieczo-
rem.

PANNY MŁODE I WDOWY
Kubańczycy z upodobaniem gromadzą porcelano-
we figurki, sztuczne kwiaty i bibeloty. Na szafkach, 
stolikach i telewizorach stoją niezliczone zdjęcia 
żon, córek, kuzynek i sióstr. Wyglądają na nich jak 
modelki i aktorki z popularnych telenowel. Bez 
fotografii kobiet kubański dom nie istnieje, tak jak 
nie może istnieć bez ich hałaśliwej obecności. 

Złote i srebrne pantofelki błyszczą na stopach 
Mulatek. Piersi i biodra osłania delikatny tiul, roz-
puszczone włosy lub szerokie rondo kapelusza. 
Oto panny młode w perłowych sukniach; zmy-
słowe wampy, którym puszyste futerka opadają 
z ramion; milionerki w wieczorowych kreacjach, 
jakich nie powstydziłby się żaden elegancki raut. 
Są też podróżniczki z lornetkami w dłoni w tropi-
kalnych kapeluszach; kowbojki w wysokich butach 

z ostrogami; plażowiczki w skąpych bikini, leżące 
na piasku w towarzystwie wypchanych krokodyli,  
a nawet młode wdowy w czarnych welonach, upo-
zowane skromnie na rzeźbionych fotelach, wypro-
stowane i trochę przestraszone. 

Podczas Quince dziewczyny odgrywają przed 
obiektywem wiele kobiecych ról. W życiu ich 
wszystkich nie zagrają.

Kolonialny dom señory Miriam stoi w zabyt-
kowym centrum Trinidadu. W salonie dwie białe 
kolumny wspierają wysoki dach. Na komodach  
i stylowych toaletkach, wśród tłoczących się ramek, 
odnajduję fotografie robione jeszcze przed rewolu-
cją. Nie są tak śmiałe jak współczesne i nie epatują 
radosną erotyką, wniesioną w kulturę przez Mula-
tów. Białe księżniczki w skupieniu patrzą z wybla-
kłych kartoników, celebrują swoje piętnaście lat. 

Dziadkowie Señory byli właścicielami okolicz-
nych plantacji trzciny cukrowej. Dzięki zdjęciom 
pojmuję skomplikowaną strukturę rodziny, która 
w czasach kolonialnej świetności nadała swoje na-
zwisko wielu Afrykanom. Kobieta przychodząca 
pomagać Miriam w kuchni również je nosi. 

Kolejne domy, rodziny, zdjęcia... Podziw dla 
urody dziewcząt zawsze odbierany jest przez do-
mowników jako cenny komplement. 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kuba
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CZEKAJĄC NA MICHAŁA ANIOŁA
Jubilatka i jej przyjaciele 

cierpliwie oczekują  
przyjazdu artysty.
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GORĄCZKA OCZEKIWANIA
Przyzwyczajam się, że czas płynie tu własnym ryt-
mem, a zdarzenia same znajdują odpowiedni dla 
siebie moment. Trzeba tylko być czujnym i obser-
wować ulicę. Wtedy niczego się nie przegapi. Sesja 
w studio Michała Anioła miała się odbyć we wto-
rek. Widzę Yenisey jak siedzi na schodach przed 
domem, a ciotka Mailivy nawija jej włosy na wałki. 
Dziewczynka trzyma w ręce kawałek rozbitego lu-
stra i uważnie kontroluje poczynania ciotki. Obok 
przysiada się chłopak Yenisey, muskularny na-
stolatek o dziecinnie pucołowatej twarzy. Zwykle 
ruchliwy i wesoły, teraz siedzi w milczeniu. Onie-
śmiela go krzątanina wokół jego dziewczyny. 

Wieczorem okazuje się, że fotograf musiał pil-
nie wyjechać do stolicy prowincji – Sancti Spiritus. 
Sesji nie będzie.

W środę wszyscy zapewniają, że to na pew-
no dziś. Od rana spędzam czas w towarzystwie 
sąsiada Titiego, artysty malarza o przezwisku 
Lalo, wielbiciela rumu zagryzanego pomidorami.  
Po zmierzchu okazuje się, że fotografa nadal nie 
ma. To znaczy był, ale krótko i nie zdążył nikogo  
o swojej obecności zawiadomić. Ktoś donosi,  
że pojechał z Osvaldo na plażę. Yenisey jest wście-
kła do łez. Wiadomość ta dociera do mnie na bu-
jany fotel, gdzie tkwię w półśnie od kilku godzin.

W sobotę wieczorem przed domem Yenisey 
niespodziewanie zbiera się cała rodzina – wystrojo-
ne ciotki i wujkowie. Nawet Titi ma białą koszulę, 
choć zazwyczaj nosi tylko spodnie, słomiany kape-
lusz i obowiązkowy u kowboja długi nóż. Rodzinna 
procesja wyrusza bez wyraźnego sygnału. Yenisey  
w wałkach na głowie dźwiga wypchaną torbę.  
Niesie pożyczone od koleżanek ciuchy, w które bę-
dzie się przebierać.

NOCNY MARATON
Do atelier docieramy po ósmej. Na drzwiach wisi 
kartka z informacją, że fotograf przebywa w Sancti 
Spiritus. Czyli cała wyprawa na nic? Matka Yeni-
sey uderza pięścią o drzwi. Cisza. Przestępujemy  
z nogi na nogę. Yenisey zgarbiła się i patrzy tępo na 
zamknięte drzwi. Mija kilka minut i kiedy już pra-
wie straciliśmy nadzieję, otwiera nam uśmiechnięty 
Osvaldo. Wpuszcza wszystkich do środka. – Oczy-
wiście Michał Anioł jest, ale jeszcze go nie ma, bo śpi 
i właśnie został obudzony – tłumaczy. Mamy cier-
pliwie czekać. Okazuje się, że kartka na drzwiach 
atelier wisi zawsze, bo Michał Anioł do Sancti  
Spiritus jeździ często. 

ATELIER MISTRZA
Fotograf twórczą pomysłowością 
nadrabia brak kosztownych sukien. 
Młodość i uroda obronią  
te dziewczęta, których  
nie stać na wykwintne  
stroje.
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Fotograf żyje w trójkącie z kucharzem Alejan-
dro, pracującym w hotelu na plaży Ancon i maki-
jażystą Osvaldo. Atelier mieści się w kwadratowym 
pomieszczeniu służącym równocześnie za kuchnię 
i magazyn rekwizytów. Nieco dalej jest toaleta bez 
drzwi, w której wisi klatka z gadającą papugą. 

Yenisey nieśmiało przysiada na krześle stoją-
cym obok wysłużonej rosyjskiej lodówki Mińsk. 
Osvaldo, który właśnie pojadł zupy z garnka,  
wyciera ręce i ogląda głowę dziewczynki. Ciotki 
rozpościerają worek zrobiony naprędce ze swetra  
i zbierają do niego wałki z włosów Yenisey. Są cen-
ne, bo plastikowe. Na co dzień kobiety muszą sobie 
radzić z tekturowymi rulonami.

Osvaldo owija dziewczynkę czerwoną tkani-
ną, układa jej włosy, robi makijaż. Pracuje szybko. 
Wujkowie i tata zachowują ciszę jak w kościele.  
Z podziwem patrzą jak mała jędza przeobraża się 
w księżniczkę. Obecność świadków jest ważna. 
Yenisey, co chwilę łypie okiem i widać jak mocno 

przeżywa reakcje widowni. 
Fotograf pracuje z namysłem, długo ustawia 

ujęcia. Sprawdza światło i przewiesza świetlówkę 
na długim drucie. Makijażysta też jest skupiony. 

– Stop!
Wstrzymuje pracę, gdy zauważa, że dziew-

czynie wysupłał się z fryzury kosmyk włosów.  
Co chwilę zatrzymuje robienie zdjęć i coś popra-
wia. Jest profesjonalny i rozumie kobiety.

– Teraz pokaż, co masz w tej torbie – nakazuje 
Michał Anioł – w czerwieni wystarczy.

Yenisey kuca nad rozbebeszoną torbą i wyjmuje 
z niej jakieś szmatki. Fotograf przecząco kręci gło-
wą. – To nie. To też nie. Okropne, bez sensu! Nie masz 
nic lepszego? 

Osvaldo z przejęciem krząta się koło dziew-
czynki, która z już trudem powstrzymuje łzy. Kata-
strofa! Na nic pracowite nawijanie włosów na wałki 
i wypraszanie ciuchów u koleżanek. Makijażysta 
niespokojnie zerka na Yenisey, głęboko jej współ-

AMERYKA PÓŁNOCNA Kuba
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JUBILATKA Z PLAZA MAYOR
Zbuntowana nastolatka  

w roli księżniczki z bajki.
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czuje. Wreszcie szepcze coś do fotografa. 
– Tak, dobrze – godzi się Michał Anioł. – 

Nie masz w co się ubrać, to będziemy cię rozbierać.  
Panowie wychodzą na zewnątrz! 

Siadamy na krawężniku przed domem. Titi 
podaje mi swoje ulubione cygaro, które nie posiada 
nawet nazwy. Robił je jakiś sąsiad, ale za to kosztuje 
jedno peso, czyli cztery centy europejskie. Z pobli-
skiego baru dobiegają głośne rozmowy. Tłoczno 
tam, choć rum dawno się skończył. Barman roz-
kłada ręce i pokazuje, że plastikowa butla jest pu-
sta. W głębi nieoświetlonej ulicy rozlega się sygnał 
radiowozu patrulli. Milicja przejeżdża na sygnale.  
Po chwili mija nas biegnący po ciemku maraton – 
jeden po drugim, pięciu biegaczy. Za nimi przemy-
ka kolejna patrulla. Titi kiwa głową ze zrozumie-
niem. – Zapowiadali nocny maraton jubileuszowy. 

– Jaki to jubileusz? – pytam, obracając w ustach 
cygaro. Titi nie wie, patrzy na wujków, ale oni tylko 
radośnie wyszczerzają zęby.

Kiedy wracamy, dziewczyna opowiada,  
że fotografowano ją nago. To znaczy niezupełnie,  

JAK Z ŻURNALA
Keyza przechowuje swoje zdjęcia z Quince. 

Trzyma je w kolorowym czasopiśmie niczym 
w albumie. Nieskazitelne modelki są  
w nim tak samo bajeczne i nierealne  

jak jej fotografie.

CZAS PŁYNIE OBOK
Miasto Trinidad de Cuba  
– u podnóża gór Escambray

bo była związana konopną liną, a na pupie miała 
pluszowy kapelusz. Potem zasłaniała piersi bukie-
tem kwiatów. 

Osiemnaście zdjęć, za każde Titi zapłaci półtora 
dolara. Do tego doliczyć musi sesję na Plaza Mayor, 
wypożyczenie krynoliny i wałków, tipsy, makijaży-
stę, poczęstunek dla rodziny, rum, etc. Dziurę w do-
mowym budżecie będzie łatał pracując tygodniami 
przy pomidorach na poletku w górach.

Adam Kwaśny – dramaturg, scena-
rzysta i prozaik. Od kilku lat regularnie 
podróżuje na Kubę, gdzie odnalazł swoją 
drugą ojczyznę.
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ZRAZY Z KASZĄ  
POD PIRAMIDAMI

Statki parowe docierały wówczas jedynie do Faszody, leżącej nad Białym 
Nilem, ponad 600 km na południe od Chartumu. Dalej Biały Nil gubił 
się w rozległych bagnach i rozlewiskach zwanych suddami, porośniętych 
papirusami, zatkanych zwartą masą roślin wodnych, które miał spłukać 
dopiero przybór wód w porze deszczowej. Karawana musiała je ominąć. 
Za wyspą Abba pożegnała się z osadami i miasteczkami arabskimi, 
złożonymi z domów o dziwacznych baniastych dachach uwitych ze słomy 
dochnu i za osadą Goz–Abu–Guma wjechała w kraj czarnych. Był on 
zupełnie pusty, gdyż derwisze Mahdiego uprowadzili z niego całą ludność 
murzyńską i sprzedawali ją na targach Chartumu, Omdurmanu, Faszeru, 
El–Obeidu. Dawne plantacje sorga, manioku i bananów pokryła dżungla.

Z perspektywy

Sienkiewicz prowadził Stasia i Nel przez 
piaski Sahary i cały Sudan – do lasów 
zwrotnikowych południa i gór położonych 
o miesiąc drogi na wschód od Białego 
Nilu. Jego bohaterowie przeżyli w dro-
dze „białe godziny” niezwykłych upałów, 
tropikalne burze, ataki lwów, spotkanie 
ze słoniem, którego wyratowali z pułapki  
i uczynili przyjacielem. Z wielką znajo-
mością rzeczy opisał przyrodę oraz życie  

Ryszard Badowski

przedstawione odnoszą się do 1885 roku, 
gdy mahdyści pokonali trzy armie egipskie 
i zdobyli Chartum. Fantazja pisarza ze-
tknęła Stasia Tarkowskiego z przywódcą 
powstania sudańskiego, zarabizowanym 
Beduinem z Nubii, podającym się za wy-
słannika Bożego. Dowodził plemionami z 
północy Sudanu, wyznającymi fanatyczny 
islam. Dopiero co kazał wbić na pal ściętą 
głowę angielskiego generała Gordona. 

Poznajecie ten tekst? To pierwszy pol-
ski literacki opis państwa, które na 
mapach Afryki pojawi się oficjalnie  

9 lipca 2011 roku. Tak donoszą agencje 
prasowe w chwili, gdy przytaczam słowa, 
które na łamach „Kuriera Warszawskie-
go” ukazały się równo 100 lat temu, kiedy 
pismo to zaczęło drukować w odcinkach 
powieść Henryka Sienkiewicza „W pusty-
ni i w puszczy”. Wydarzenia przez niego 
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i zwyczaje plemion należących do naj-
ważniejszych południowych sudańskich 
ludów Szylluk i Dinka, o których dyspono-
wał rozległą wiedzą. Jak wiadomo, znał  
z autopsji Egipt i Tanganikę oraz Mombasę 
w Kenii, w której zakończyła się niezwy-
kła przygoda dzieci porwanych dla oku-
pu przez mahdystów. W Sudanie jednak 
osobiście nie był. Podróż do Afryki odbył  
w latach 1890–1891, kiedy Mahdi już nie 
żył, ale wzniecone przez niego powstanie 
jeszcze nie wygasło. Dowodził nim następ-
ca Mahdiego, Abdullahi. Największe wów-
czas państwo w Afryce, które za czasów 
Sienkiewicza obejmowało blisko 2 mln. 
km kw., płonęło w ogniu walk do 1898 r. 
Władze anglo–egipskie nie wpuszczały do 
niego żadnych cudzoziemców.

Sudan znaczy czarny
Zaglądnijmy do pamiętników żony konsula 
austriackiego w Kairze, zatytułowanych 
„Obrazy życia na Wschodzie 1879-93”. 
Anna Neumanowa, z domu Szawłowska, 
polska ziemianka z Pokucia, prowadziła  
w stolicy Egiptu salon towarzyski, w któ-
rym z gośćmi z kraju spotykała się nie-
liczna polska kolonia nad Nilem. Wśród 
turystów, którzy trafili do jej domu, odno-
towała przedstawicieli naszej arystokra-
cji – Sapiehów, Lubomirskich, Potockich. 
Szczególnego gościa przywiózł do niej  
hr. Jan Tyszkiewicz. 
„Pewnej jesieni wyczytałam w dzienni-
kach wiadomość, iż Henryk Sienkiewicz 
przyjeżdża do Egiptu z zamiarem odbycia 
wycieczki w głąb Afryki. Była to w istocie 
pamiętna dla mnie chwila, kiedy autor 
„Potopu” ukazał się w saloniku moim 
(…). Przyjmowałam gościa w skromnem 
kółeczku naszych przyjaciół (…). Wysław-
szy do niego zaproszenie „na zrazy z ka-
szą” – otrzymałam odpowiedź nader miłą: 
że takich zaprosin pod piramidami się nie 
odmawia”. Następnego dnia Sienkiewicz  
z Tyszkiewiczem udali się do oazy Fajum. 
W tej właśnie oazie zostali porwani młodzi 
bohaterowie „W pustyni i w puszczy”. Nie-
stety, w czasie wycieczki Sienkiewicz się 
przeziębił. Mimo to przyszedł pożegnać 
się przed wyjazdem do Zanzibaru. Można 
się domyślić, że skorzystał z informacji  
o Sudanie, jego walkach i dziejach, które 
Anna Neumanowa przedstawiła w następ-
nym rozdziale swego pamiętnika. Opisała 
w nim klęski wojsk egipskich i angielskich 
pod Chartumem, które odepchnęły Egip-
cjan i Anglików od prowincji południo-
wych, obojętnych wobec powstania arab-
skiego. Generał Gordon, który ogłosił, 
że handel niewolnikami jest najsurowiej 
wzbroniony, uznany został przez ludność 
murzyńską za zbawcę. Rodaczka uświado-

miła Sienkiewiczowi, że nazwa Sudan wy-
wodzi się z języków nilockich, w których 
słowo „tssuad” znaczy czarny. Natchnęła 
go współczuciem i sympatią do południo-
wosudańskich ludów, których przedsta-
wiciele pomogli potem Stasiowi i Nel ujść 
przed pogoniami mahdystów. Sienkiewicz 
skierował swych bohaterów w stronę 
najbardziej bezpiecznej wtedy skrajnej 
południowej prowincji Dżuba (dziś Ekwa-
toria), której gubernatorem był od 1878 
roku Mehmed Emin Pasza. Jego nazwisko 
wymieniają w książce o Stasiu i Nel ich 
porywacze. Jeden z nich wybierał się „na 
daleką wyprawę na południe przeciw Emi-
nowi Paszy, który siedzi w Lado mając tam 
parowce i wojsko”. Mahdyści atakowali 
go kilkakrotnie, ale z pomocą pospieszył 
mu słynny podróżnik angielski Henry Mor-
ton Stanley, który przeprowadził go wraz 
z większą częścią wiernych żołnierzy do 
miasta Bagamojo nad Oceanem Indyjskim, 
w którym rezydował zarządca niemiec-
kiej kolonii Tanganika. Sienkiewicz musiał 
słyszeć, iż Niemcy podejmowali egipskie-
go gubernatora tak wylewnie, że spadł  
z balkonu podczas uczty i odniósł ciężkie 
obrażenia. Wyleczony, przeszedł w 1890 r.  
na służbę kolonialnej administracji Nie-
miec w Afryce Wschodniej. Nasz pisarz nie 
zdołał spotkać się z nim osobiście, gdyż 
Emin Pasza rywalizował wówczas ze Stan-
leyem o palmę pierwszeństwa odkrycia 
źródeł Nilu i przebywał gdzieś w masywie 
górskim Ruwenzori. A szkoda, bo postać 
ta mogła stać się bohaterem jednej z jego 
kolejnych książek.

Pasza rodem z Nysy
Mehmed Emin Pasza, właściwie Eduard 
Schnitzer, urodził się w Nysie na Śląsku 
opolskim w rodzinie żydowsko–niemiec-
kiej. W wieku dziecięcym przeszedł z mat-
ką na protestantyzm, a po ukończeniu me-
dycyny we Wrocławiu i Berlinie zaciągnął 
się jako lekarz do armii tureckiej. Przyjął 
islam, zmienił nazwisko, przez jakiś czas,  
po otrzymaniu tytułu paszy tureckiego,  
pełnił funkcję otomańskiego gubernatora 
Albanii. W równikowym Sudanie zamiesz-
kał w miejscowości Lado nad Nilem Gór-
skim. Był szanowany przez plemiona mu-
rzyńskie. W 1892 r. został zamordowany 
przez arabskiego handlarza niewolnikami 
na terenie dzisiejszego Konga.
Przed nim do Sudanu południowego tra-
fiło kilku Polaków z zaboru rosyjskiego.  
W 1848 r. Leon Cienkowski po ukończeniu 
studiów przyrodniczych na Uniwersytecie 
Petersburskim został zaproszony do wzię-
cia udziału w wyprawie naukowej nad Nil 
Biały i Nil Błękitny, zorganizowanej przez 
słynnego rosyjskiego podróżnika Józefa 

Kowalewskiego. Pływał po obu Nilach na 
barkach i felukach, na wielbłądach dotarł 
do miejsc nietkniętych stopą Europejczy-
ka. Był zarówno w Faszodzie jak i na ba-
gnach Suddu. Po powrocie z tej wyprawy, 
której część odbył samotnie, drukował  
w „Gazecie Warszawskiej” relacje z Egip-
tu, Nubii i Sudanu. Prawdopodobnie po-
mogły one Sienkiewiczowi tak dokładnie 
opisać trasę Stasia i Nel. 
Tomasz Bartmański, oficer artylerii wojsk 
Królestwa Kongresowego, po upadku 
powstania listopadowego, w którym do-
służył się stopnia podpułkownika i złote-
go krzyża Virtuti Militari, wyemigrował 
do Francji, gdzie pracował przy budowie 
dróg i mostów. Stamtąd trafił do Algieru.  
W 1842 r. zawędrował do Egiptu, gdzie 
budował port w Aleksandrii. Tam zwerbo-
wał go do ekspedycji w górę Nilu Białego 
francuski inżynier i podróżnik Arnaud–Bey, 
któremu patronował ówczesny władca 
Egiptu Muhammad Ali. Wyprawa dotar-
ła na samo południe Sudanu, do granic 
Ugandy i Konga. Stamtąd zawróciła. Zna-
ne są wyrywkowe publikacje Bartmańskie-
go z tej podróży w prasie polskiej i zagra-
nicznej. Pamiętniki, które przygotowywał 
do druku, spłonęły trzykrotnie. Pierwsza 
wersja w zwykłym pożarze jego majątku 
w pow. złoczowskim w 1851 r. Odtworzo-
ne z mozołem, spaliły się w czasie I wojny 
światowej. Reszta papierów osobistych 
zginęła bezpowrotnie w pożarze w czasie 
II wojny światowej. 

Kraj zupełnie dziki, dróg, handlu  
i przemysłu pozbawiony
Najciekawszą, najobszerniejszą i najbar-
dziej wszechstronną polską relację z Su-
danu Południowego przedstawił w 1932 
r. nasz wspaniały podróżnik po Afryce, 
Kazimierz Nowak, którego Ryszard Ka-
puściński zaliczył do klasyków reportażu 
zagranicznego. Mam nadzieję, że wrócę 
do jego wrażeń sprzed 70 lat w jednym  
z następnych felietonów poświęconych 
polskiemu poznawaniu świata. Poczekaj-
my, jak się rozwinie sytuacja nad Nilem 
Białym i Nilem Błękitnym po ogłoszeniu 
niepodległości przez rdzennych miesz-
kańców Czarnej Afryki. Czy Szyllukowie,  
którzy zachowali tradycyjne wierzenia 
afrykańskie, Dinkowie wyznający w więk-
szości chrześcijaństwo, ludy Luo wśród 
których są plemiona animistyczne, sunnic-
kie i nawrócone przez misjonarzy potrafią 
wspólnie rządzić i utrzymać wspólne pań-
stwo? 55 wolne państwo Afryki, 197 nie-
podległe państwo świata?



70 www.poznaj-swiat.pl

Caral, położone 250 km na północ od Limy,  
leży w sercu całkowicie kamienistej pustyni.  
To pofałdowany, na wskroś wyschnięty ugór,  
pokryty niezliczonymi odłamkami skał. Ostat-
nie miejsce, w którym mógłby chcieć osiedlić się  
człowiek. I właśnie z tej niegościnności wynik-
nęły kłopoty dla dr Ruth Shady – peruwiańskiej  
archeolog, która wiedziona nieomylną intuicją jako 
pierwsza w 1994 roku zainteresowała się tym te-
renem.

Mieszkająca w Limie Ruth Shady właśnie 
wróciła z USA, gdzie przez jakiś czas pracowała 
w Dumbarton Oaks – centrum archeologii pre-
kolumbijskiej niedaleko Waszyngtonu. Po powro-
cie zaczęła szukać jakiegoś stanowiska wykopa-
liskowego znajdującego się możliwie jak najbliżej 
Limy. Nie interesowały ją tereny tknięte już łopatą 
archeologów. Miało to być coś całkowicie dziewi-

Zawsze chciałem dotrzeć do Caral, bo zawsze 
chciałem ujrzeć najstarsze miasto w Ameryce 

Łacińskiej. Nawet wtedy, gdy jeszcze nie  
miałem pojęcia, że jest nim właśnie Caral;  

gdy nie wiedzieli tego jeszcze najbardziej biegli 
archeologowie. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Peru
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O CARAL
AWANTURA

Roman Warszewski
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czego i nieznanego, ale nieopodal peruwiańskiej 
stolicy. Ponieważ nie miała dość pieniędzy na 
prowadzenie badań, wiedziała, że będzie musiała 
skorzystać z nieodpłatnej pracy swoich studentów.  
Dlatego ważne było, by mieli oni jak najbliżej do 
miejsca zamierzonych wykopalisk.

NA POCZĄTKU BYŁA RYBA
W 1994 roku Ruth wyruszyła z Limy na północ 
drogą wzdłuż oceanu, dokładnie przyglądając 
się wszystkim mijanym nadbrzeżnym dolinom.  
W bardzo dalekiej przeszłości w każdej dolinie 
rozwijała się kultura, po której pozostały cenne 
ślady. Archeologowie eksplorowali te tereny od 
dawna i prawie każdy z nich coś tutaj odnajdywał.  
Mimo że były to miejsca pustynne i niegościnne, 
tuż obok znajdowały się życiodajne wody oceanu. 
Przybrzeżny zimny prąd (dziś nazywany peru-
wiańskim) obfitował w nieprzebrane ławice ryb. 
Wystarczyło tylko trochę odpłynąć od brzegu i za-
rzucić sieci...Pradawni mieszkańcy tak właśnie czy-
nili. Rybołówstwo stanowiło cywilizacyjny zaczyn  
w Peru, kraju leżącym nad Pacyfikiem W tym rejo-
nie świata zanim wynaleziono najprymitywniejsze 
narzędzie do spulchniania ziemi, stworzono rybac-
kie sieci i żagle. Doprowadziło to na przestrzeni 
wieków do rozwoju najwspanialszego na świecie 
staroperuwiańskiego tkactwa. Na samym początku 
jednak siatki o niezbyt dużych okach umożliwiały 
łatwe zdobywanie pożywienia. Były cywilizacyjną 
trampoliną, istniejącą na długo zanim zaczęło roz-
wijać się tu rolnictwo.

TAJEMNICZE WZGÓRZA
Doktor Ruth Shady, jadąc swym terenowym samo-
chodem na północ wszystko to, oczywiście, wie-
działa. Podobnie jak każdy archeolog, który intere-
sował się tym terenem. W każdej mijanej przez nią 
dolinie prace już trwały. Dr Shady zastanawiała się, 
czy znajdzie jeszcze coś dla siebie...

– Caral było pierwszą doliną, której nie tknęli ar-
cheolodzy – opowiadała później dziennikarzom, gdy 
jej odkrycie stało się wielką sensacją. 

Uwagę Shady zwróciły okoliczne pagórki, które 
w jej opinii nie do końca wyglądały na naturalne. 
Czy mogły być prastarymi, zniszczonymi struk-
turami piramidalnymi? Tego nie można było wy-
kluczyć. Miejsce było znacznie bardziej oddalone 
od oceanu aniżeli inne stanowiska archeologiczne 
– co mogło wskazywać, że są to jednak wzgórza. 
Zniechęcać do badań mógł też brak jakichkolwiek 
śladów ceramiki – sugerowało to, że w przeszłości 
raczej nikt się tu osiedlał.

Cóż było jednak robić? Ambitna pani arche-
olog nie miała wielkiego wyboru. Jeśli chciała ko-
pać jak najbliżej Limy, pozostawało jej tylko Caral. 

ZOBACZYĆ CARAL
Moja podróż z Limy do Caral, wiedzie najpierw 
autobusem do Huacho – niewielkiego, rybackiego 
miasteczka, które rozsiadło się na klifie nad Pacy-
fikiem. Potem trzeba odbić w głąb lądu i liczyć na 
szczęście. Dalej drogi już właściwie nie ma – a od 
celu podróży dzieli mnie jeszcze prawie 30 kilome-
trów. Z takim bezdrożem – usianym niezliczonymi 
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OSNOWA I WĄTEK
Dawni mieszkańcy 
Caral potrafili tkać. 
Na początku tylko 

sieci.
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skalnymi odłamkami i zwałami żwiru i kurzu – 
może zmierzyć się jedynie pojazd o bardzo silnym 
zawieszeniu i jak najwyżej osadzonej misce olejo-
wej. Trzeba wynająć taki samochód. 

Po kilkunastu kilometrach, których pokonanie 
zajmuje blisko godzinę, niespodziewanie pojawia 
się powykrzywiany wiatrem drogowskaz: CARAL. 
Za nim jest jeszcze więcej kamieni i jeszcze więcej 
kurzu. Aż człowiek myśli: czy ten drogowskaz nie 
był jakąś fatamorganą? 

ły wyłaniać się pierwsze kamienne struktury, do-
tąd skrywane pod zboczami okolicznych wzgórz.  
Było ich nadspodziewanie dużo i były stosunkowo 
dobrze zachowane. Na tej podstawie już po pierw-
szych sezonach wykopaliskowych można było wy-
kreślić granice dawnego osiedla, a może miasta,  
a nawet metropolii. 

Im dłużej kopano, tym bardziej oczywiste sta-
wało się, że nie jest to jakieś niewielkie skupisko 
dawnych budowli, lecz ośrodek miejski o nieprze-

PREHISTORYCZNY 
AMFITEATR W CARAL
Czy starożytna Grecja, 
Rzym czy Peru – 
sztuka towarzyszyła 
człowiekowi od zawsze. 
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Jednak nie – Caral pojawia się niespodziewanie 
– jakby wśród pustyni wyrosło kilkanaście obłych 
pagórków.

– To te piramidy – od niechcenia wyjaśnia kie-
rowca.

Jesteśmy na miejscu. 
Ale czy na pewno?
Jest tu tak samo szaro i odpychająco, jak pod-

czas całej drogi. Gdzie ta wielka sensacja? 

ANI JEDNEJ SKORUPY
W dr Ruth mogły budzić się podobne wątpliwości, 
gdy zaczynała wykopaliska. Bardzo długo wszystko 
przemawiało za tym, że podjęta przez nią decyzja 
o rozpoczęciu badań w Caral jest niewypałem. Jed-
nak intuicja jej nie zawiodła.

Po dwóch latach kopania spod łopat zaczę-

ciętnej randze: jedno z ważniejszych centrów roz-
woju na pacyficznym wybrzeżu prekolumbijskiego 
Peru.

Podstawowe pytanie brzmiało, z jakich cza-
sów pochodziło? Nie łatwo było dać odpowiedź. 
Określanie wieku kamiennych znalezisk jest bo-
wiem możliwe tylko wtedy, gdy towarzyszą im or-
ganiczne pozostałości. A tu ich nie było. Pomocne 
mogą być, znalezione wśród kamiennych budowli, 
odłamki ceramiki o wzorach możliwych do chro-
nologicznego przyporządkowania. W Caral jednak 
żadnej ceramiki również nie znaleziono. 

Z jednej strony było to bardzo niepokojące. 
Mogło oznaczać, że stanowisko to wcześniej zosta-
ło dokładnie „wyczyszczone” przez rabusiów staro-
żytności, tak zwanych „huaqueros”? Jednak doktor 
Shady wiązała z tym faktem pewne nadzieje. Były 
one tak wielkie i tak nieoczekiwane, że początkowo 
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nie miała odwagi głośno ich wypowiedzieć. Do-
piero po pewnym czasie coraz bardziej oczywistym 
stawało się, iż mogą one być uzasadnione...

Zastanawiające było bowiem to, że w Caral, 
obok licznych spłaszczonych piramid, odkryto 
też duży kolisty amfiteatr. Takie budowle w staro-
żytnym Peru należały niewątpliwie do rzadkości. 
Tego rodzaju okrągły plac zidentyfikowano tylko 
w Chavin de Huantar – kolebce staroperuwiań-
skiej kultury położonej na skrzyżowaniu dróg 
wiodących znad oceanu i z dżungli. Ale Chavin 
de Huantar było miejscem prastarym, przez wie-
lu uznawanym za absolutny początek wszystkiego,  

swoje nosidło. Okazało się to... czynem wręcz prze-
łomowym. Kosz wykonany był z „shicry” – długich, 
wysuszonych traw, które – jako materiał organicz-
ny – można datować. Doktor Ruth pobrała jego 
próbki. Chcąc mieć gwarancję, że analiza zosta-
nie wykonana prawidłowo wysłała je do profeso-
ra Jonathana Haasa z Field Museum w Chicago. 
Tak, jak zasugerowali jej to znajomi naukowcy  
z Dumbarton Oaks.

Prawdziwa bomba wybuchła kilka tygodni 
później, gdy przyszła odpowiedź. Amerykanie ana-
lizę „shicry” przeprowadzili trzykrotnie. I za każ-
dym razem wynik był taki sam.

AMERYKA POŁUDNIOWA Peru

co w Peru związane było z cywilizacyjnym rozwo-
jem, który dwa, trzy tysiąclecia później doprowa-
dził do pojawienia się Inków – Synów Słońca. 

TYSIĄCLETNIA TRAWA
W końcu szczęście do doktor Shady uśmiechnęło 
się szeroko. W jednym z wykopów w Caral odna-
leziono pozostałości kosza, w którym w przeszło-
ści transportowano kamienie do budowy piramid. 
Najpewniej któryś z pradawnych budowniczych 
był już tak znużony całodzienną pracą, iż porzucił 

Wiek Caral można datować na... 2700 lat 
przed naszą erą! 

Była to absolutna sensacja!
Stało się jasne, dlaczego w Caral nie odkry-

to żadnej ceramiki. Miasto to powstało na długo 
wcześniej, zanim w Ameryce zaczęto wyrabiać ja-
kąkolwiek ceramikę. Pochodziło z czasów precera-
micznych!

Tak starego – liczącego blisko 5000 lat! – 
ośrodka miejskiego w Ameryce Łacińskiej jeszcze 
nigdy i nigdzie nie odkryto. W konfrontacji z tym 
znaleziskiem, wspomniane Chavin de Huantar li-

ŚLADY DAWNEJ METROPOLII
Wyobraźnia i łopata 

archeologa odkrywają 
przed nami świątynie, 

place, domostwa.

FO
T. 

RO
M

A
N
 W

A
RS

ZE
W

S
KI

74 www.poznaj-swiat.pl



czące 3700 lat, uchodzić mogło za oseska! 
Caral – z dnia na dzień – stało się kolebką 

wszystkich kultur Ameryki Prekolumbijskiej!

NIE BYLI A ODKRYLI
Tu jednak pojawia się ciemniejszy wątek tej histo-
rii. Profesor Jonathan Haasa namówił doktor Ruth 
Shady do wspólnej publikacji na łamach prestiżo-
wego miesięcznika „Science”. Natomiast na stronie 
internetowej amerykańskiej uczelni, którą sam re-
prezentował, odkrycie w Caral przedstawił... jako 
swoje osiągnięcie! Podobnie uczyniła również jego 

archeologów rozpoczęło właśnie wykopaliska  
w bezpośrednim sąsiedztwie Caral. Pytani, dlacze-
go próbowali przywłaszczyć sobie cudze odkrycie, 
tłumaczyli, iż w ten sposób chcieli tylko pomóc 
Peruwiańczykom w zdobyciu odpowiednich fun-
duszy na kontynuowanie badań.

WSTĘP WZBRONIONY
 Od 2000 roku, gdy doktor Ruth Shady oficjalnie 
ogłosiła sensacyjne datowanie tego miejsca, Caral 
stało się peruwiańską dumą narodową. Tak głoszą 
plakaty, na które można natknąć się już na mię-

ŚWIADECTWO TRAWY
Roślinne włókna 
shicry umożliwiły 
precyzyjne określenie 
wieku ruin.  

żona, profesor Winifred Creamer. Doniesienia  
o „ich sukcesach” pojawiły się na stronach www. 
Creamer i Haasa, choć wtedy żadne z nich jeszcze 
w Caral nie było!

Tego już dla Ruth Shady było za wiele. Peru-
wiańska odkrywczyni zagroziła procesem sądowym 
i międzynarodowym skandalem. Po pewnym czasie 
fałszywe doniesienia z internetu usunięto. Jednak 
zanim do tego doszło, prof. Creamer – za odkrycia 
w Caral – została uznana na swojej macierzystej 
uczelni za „kobietę roku”. 

Głodne sukcesu małżeństwo amerykańskich 

dzynarodowym lotnisku w Limie. Miejsce urosło 
do rangi „matki wszystkich kultur prekolumbij-
skich obu Ameryk”. Z drugiej strony – dosłownie 
w sąsiedniej dolinie – działa konkurencyjna ekipa 
archeologiczna.

Caral cały czas jest pod nadzorem. Można  
poruszać się tu tylko ściśle wytyczonymi ścieżka-
mi, z których nie wolno zboczyć nawet na pół kro-
ku. Szkoda, bo miejsce jest naprawdę imponujące  
i tak rozległe, iż trudno je w całości objąć  
wzrokiem. Jedynie spoglądając ze szczytów  
piramid, można by w pełni docenić, z czym mamy 
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do czynienia. Ale... jak wszędzie w Caral, wchodze-
nie na niedawno odsłonięte konstrukcje jest, rzecz 
jasna, zabronione. 

Okoliczne wzgórza okazały się tarasowymi pi-
ramidami. Do tej pory odsłonięto ich szesnaście, 
choć niewykluczone, że jest ich tu jeszcze więcej. 
Wyrastają z szarego, pustynnego tła i robią praw-
dziwie upiorne wrażenie. Wyglądają tak, jakby sta-
nowiły na poły zniszczoną teatralną dekorację do 
przedstawienia o prehistorycznym mieście duchów.

ZUPEŁNIE INNI
– To bardzo dziwne miasto – opowiada Enrique 
Gonzales, który nie odstępuje mnie nawet na krok, 
gdy zagłębiam się w ruiny. – Uświadamia nam,  
w jak odmienny sposób kiedyś ludzie żyli i myśleli

Mimo że prace trwają tu już od 15 lat, nie ma 
miesiąca, by miejsce to nie zaskoczyło czymś no-
wym. Można nawet powiedzieć, że z czasem tych 
zaskoczeń i zdziwień wcale nie ubywa, lecz jest ich 
coraz więcej. 

Bardzo znamienne jest na przykład to, że 
miasto nie miało żadnych murów. W przeszłości 
(całkiem inaczej niż dzisiaj!) najwidoczniej było 
całkiem otwarte. Sugeruje to, że jego mieszkań-
cy z nikim nie pozostawali w żadnym konflikcie.  

Już tylko ten fakt uświadamia nam, z jak odległymi  
i odmiennymi czasami mamy do czynienia.

O wyjątkowym statusie miejsca świadczy 
również odnalezienie tu wielu szczątków in-
strumentów muzycznych wykonanych z kości.  
Gdy skojarzyć to z faktem, iż jedną z najważniej-
szych centralnych budowli jest wspomniany już ko-
listy amfiteatr, można przypuszczać, iż różne insce-
nizacje, którym towarzyszyła muzyka kościanych 
fletów i piszczałek, były tu chlebem powszednim. 
Czy Caral było zatem otwartym dla wszystkich 
miastem muzyków i artystów? 

– Wiele na to wskazuje – potwierdza moje 
domniemania Gonzales. – Ale nie tylko arty-
stów. Także kapłanów, lekarzy, znachorów. Każda  
z szesnastu odkrytych piramid była bowiem rodzajem 
świątyni. A we wnękach kilku z nich odkryto rdzawe 
ślady po „achiote” – rosnącego w dżungli medycznego 
specyfiku.

– A może „achiote” było tylko silnym, czerwonym 
barwnikiem? Przecież do dziś w selwie jest stosowane 
przez Indian do malowania twarzy – zastanawiam 
się głośno. 

Ciekawi mnie, czy datowanie proszku „achio-
te” potwierdza chronologię ustaloną na podstawie 
włókien „shicry”? 

– Nie tylko potwierdza – mówi Gonzales. – Na-
wet jeszcze bardziej ją cofa, co Caral czyni miejscem 
jeszcze starszym niż dotąd sądzono. 

O ile starszym? Będzie wiadomo dopiero wte-
dy, gdy swoje wyniki ogłosi ekipa Haasa.

W ten sposób współczesna rywalizacja wciska 
się i odciska swe nieubłagane piętno na tym ma-
teczniku artystów i kapłanów sprzed wielu tysięcy 
lat, który niegdyś był oazą pokoju.

CO WIDZI KAMIEŃ?
Tajemniczy kamienny 
obelisk z zarysem 
wydłużonej twarzy 
i widocznym lewym 
okiem.

AMERYKA POŁUDNIOWA Peru

Roman Warszewski  
– dziennikarz i pisarz. 

Wydawca i redaktor 
naczelny miesięcznika 
Żyj Długo.  
Autor m.in. takich 
książek jak: Pokażcie mi 
brzuch terrorystki, Skrzy-

dlaci ludzie z Nazca, Tajna misja El Dorado  
i Q’ero. Długowieczność na zamówienie.  
Lada chwila ukaże się jego monografia 
poświęcona walkom o ostatni inkaski bastion – 
Vilcabamba 1539-1572.
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AMERYKA PÓŁNOCNA USA

Robert Szewczyk

KOWBOJ Z MARLBORO TU BYŁ
Monument Valley. Kadr jak z westernu. 
Czerwona barwa skał to dzieło 
zachodzącego słońca i tlenku żelaza  
zawartego w skałach. 
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Przestrzeń. bezkresna i falująca rozgrzanym powietrzem pusta 
szosa, znikająca hen za wciąż uciekającym horyzontem i wyblakły 
od słońca błękit nieba. Cichy szum silnika na zupełnie opustoszałej 
bocznej drodze, na której jesteś zupełnie sam. 
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ZASCHNIĘTE BŁOTA
Zabriskie Point  
w Dolinie Śmierci. 

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

Tych miejsc, w których ziemia chce opowie-
dzieć swoją historię jest na obszarze amerykań-
skiego południowego zachodu wciąż dużo. Trze-
ba jedynie zaopatrzyć się w wodę, wygodne buty,  
kapelusz i wejść w głąb tego pieca, jakim nawet 
późnym wrześniowym latem może okazać się ska-
lista pustynia północnej Arizony czy Nevady.

O ile to możliwe, warto omijać wielkie skupiska 
ludzi, traktując miasta jedynie jako bazy wypadowe 
do kolejnych podróży po rzadko zaludnionej pro-
wincji. Tam można jeszcze znaleźć miejsca, gdzie 
życie toczy się wolniej, gdzie niemłody już właści-
ciel równie leciwej stacji benzynowej osobiście za-
tankuje twój samochód, umyje przednią szybę i ze-
chce pogawędzić. Napotkany na bezludziu szeryf,  
z zatroskaniem zaoferuje pomoc, zaskoczony,  
że ktoś celowo błąka się po tej dziczy.

ŻYCIE W DOLINIE ŚMIERCI
Osią moich podróży po tym regionie Stanów 
Zjednoczonych jest rzeka Kolorado wraz z jej 
kilkoma większymi dopływami na terenie Utah  
i Arizony. Zachodnią rubież tej wyprawy stano-
wi leżąca już w Kalifornii Death Valley, osławiona  
Dolina Śmierci, najmniej przyjazny fragment roz-
ległej pustyni Mojave. W tym zapadniętym poniżej 
poziomu morza rowie tektonicznym, wbrew nazwie  
i pomimo ekstremalnych warunków klimatycznych, 
toczyło i wciąż toczy się życie. Łatwo tu napotkać 
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Jeśli zatrzymasz się nocą, to pod niebem, 
usianym bezlikiem gwiazd usłyszysz docho-
dzące z niedaleka wycie kojota. On też patrzy  
 w górę. Przypomina sobie, że pomagając Stwór-
cy układać gwiazdy na nieboskłonie w zniecier-
pliwieniu rozsypał je wszystkie jak popadnie. 
Pan przegnał go, a kojot do dziś wyje ze złości, 
gdy tylko zobaczy nad sobą gwiazdy. Tak mówią 
Indianie Navajo. Wszędobylski, ale i płochliwy 
kojot jest dla nich tym, czym dla nas czarny kot.

KAP, KAP – PŁYNIE CZAS
Navajo mówią też: „Usiądź spokojnie, a ziemia 
przemówi do ciebie”. 
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opuszczone kopalnie i miasteczka pełne śladów 
dawnych pionierów. W najczęściej odwiedzanych 
miejscach, takich jak Zabriskie Point czy Dante’s 
View, strażnicy parku z werwą i entuzjazmem, mimo 
czterdziestostopniowego upału, opowiadają o historii 
tych miejsc i przypominają turystom: „Pijcie wodę!  
Dużo wody!” Trudno wtedy uwierzyć, że niemal co 
roku, na przełomie lutego i marca, pustynia w Doli-
nie Śmierci zakwita na krótko mnóstwem barw, gdy 
znad otaczających ją gór nadejdą skąpe, wiosenne 
deszcze.

ZMĘCZONA RZEKA
Rzeka Kolorado, niegdyś nieprzewidywalna i nie-
ujarzmiona, dziś zaprzęgnięta do kieratu turbin  
i spiętrzana w sztucznych jeziorach, służy przede 
wszystkim zaspokajaniu potrzeb milionów do-
mostw z pięciu stanów: Kolorado, Utah, Arizo-
ny, Nevady i Kalifornii. Hamowana przez wielkie 
tamy nie ma już siły dopłynąć, jak niegdyś, do 
Zatoki Kalifornijskiej. Miejsce dawnej, bogatej  
w życie, bagnistej delty zajęła pustynia, jedynie 
okresowo przecinana potokami, które trudno dziś 
nazwać wielką rzeką Kolorado. „Dopóki trawa ro-
śnie, dopóki rzeki płyną” – tak określali wieczność 
Indianie. Kolorado jeszcze płynie, ale gaśnie zbyt 
wcześnie. Spowodowane przez gospodarkę zmia-
ny w składzie chemicznym wody, jej temperaturze  
i sile nurtu mają niebagatelny wpływ na faunę – 

istnienie czterech endemicznych gatunków ryb jest 
dziś zagrożone. Ale, jak mówią miejscowi, dopóki 
Góry Skaliste pokrywają śniegi, dopóty Kolorado 
będzie szukała swojej drogi do Pacyfiku. Kolorado 
to rzeka cierpliwa i pracowita, czego najbardziej 
spektakularnym dowodem jest Wielki Kanion.

WIELKA DZIURA
Według geologów przedarcie się rzeki Kolorado 
przez płaskowyż o tej samej nazwie nastąpiło ok. 17 
milionów lat temu i po dziś dzień Wielki Kanion, 
dzieło nigdy nie ukończone, jest rzeźbiony przez 
rzekę. Tylko zdjęcie satelitarne jest w stanie poka-
zać go w całości. Żadna fotografia zrobiona z lądu 
czy z powietrza nie odda w pełni ani potęgi tego 
miejsca, ani wrażenia, jakie robi ponadkilometrowa 
czeluść tuż pod stopami. Trzeba po prostu stanąć 
na brzegu Kanionu i zmierzyć się z jego ogromem.

Podobno jest kilka rodzajów lęku wysokości. 
Niektórzy nie wsiądą do windy, inni nie wejdą na 
drabinę. Są jednak tacy, których lęk wysokości zmu-
sza do zrobienia „jeszcze jednego kroku”. Tak po-
dobno dzieje się w Wielkim Kanionie, gdzie wiele 
osób straciło życie wskutek nagłego impulsu….

 Ponadto zmienne warunki pogodowe w ka-
nionie potrafią zdezorientować i powalić nawet 
najsprawniejszego wędrowca, dlatego zawsze  
w pogotowiu czeka kilka mułów, nieocenionych na 
bezdrożach Wielkiej Dziury.
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jest goręcej – ten wąwóz jest wrotami do rozpalo-
nego wnętrza ziemi. Jedyne dwa mosty spinające 
brzegi rzeki wewnątrz Kanionu dzielą od siebie 
zaledwie 2 kilometry. 

ZROZUMIEĆ NAVAJO
Szerokie pogranicze północnej Arizony i po-
łudniowego Utah stanowi zachodnią część zie-
mi Navajo, półautonomicznego i największego  
w USA obszaru, będącego pod jurysdykcją Indian, 
a rozciągającego się aż do północno-zachodniej 
części Nowego Meksyku. Navajo to jednocześnie 
największa i najzamożniejsza grupa Indian w USA. 
Od korporacji górniczych i energetycznych bio-
rą opłaty za eksploatację ich ziemi, a od turystów 
myto za jej zwiedzanie. Mają własny dwustop-
niowy samorząd, wybierają bezpośrednio wodza 
swojego szczepu i wodza całego plemienia Navajo. 
Oczywiście prezydenta USA też wybierają. Pomi-
mo tych względnych korzyści jest to wciąż grupa 
ekonomicznie upośledzona w skali kraju, podobnie 
jak wszystkie inne żyjące w rezerwatach ludy tubyl-

ZAPORA ZA ROGIEM
Tama Glen w dolnym 
biegu Kolorado. 
Jej wybudowanie 
spowodowało zatopienie  
91 innych kanionów 
położonych powyżej 
zapory.

KAMIENNY PARK
Rozgrzane, skalne 
labirynty w Parku 
Narodowym Arches 
mogą stanowić 
niebezpieczną pułapkę 
dla niedoświadczonego 
turysty.

Spływ łodziami od wejścia rzeki w Kanion na 
wschodzie do jej wyjścia na zachodzie, gdzieś za 
Las Vegas, trwa trzy tygodnie. Na długości 450 km 
rzeka rozdarła ziemię, dzieląc płaskowyż na dwie 
części: północną Kaibab i południową Coconino. 
Między północną krawędzią, bardziej dziką i zim-
ną, a południową, ciut bardziej obłaskawioną, jest 
lotem ptaka (kruka, sokoła, kondora) nie więcej niż 
30 km. Przejść w poprzek – wyłącznie pieszo! – jak 
najbardziej można. Trzeba tylko doliczyć różnice 
wysokości i temperatur: im głębiej ku rzece, tym 
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cze. Duże grupy starają się utrzymać z rękodzieła. 
Oferują ręcznie tkane kilimy, biżuterię (głównie 
turkus, srebro i miedź) czy ceramikę. A i tak w naj-
uboższych obszarach bezrobocie dotyka 80 procent 
społeczeństwa.

Ziemia Navajo to kraina pustyni i skał. Stąd 
tak wiele nazw miejsc na tym terenie ma w sobie 
pierwiastek tsé: w języku Navajo to właśnie „ska-
ła”. Tsé Bighánílíní to „miejsce, gdzie woda płynie 
przez skały”, czyli słynny Kanion Antylopy. Ikona 
Dzikiego Zachodu i westernów Johna Forda, Mo-
nument Valley w języku mieszkańców tych ziem 
to Tsé Bii’ Ndzisgaii, czyli „dolina skał”. Tséyi czy-
li „wewnątrz skały” to z kolei Kanion de Chelly 
(wym.: d’szei), którego „nasza” nazwa jest właśnie 
fonetycznym odpowiednikiem Navajo. O tym, że 
nieznajomość języka Navajo szkodzi, przekonali 
się boleśnie Japończycy w czasie wojny na Pacyfiku. 
W żaden sposób nie mogli złamać amerykańskiego 
szyfru – a szyfrantami byli właśnie Navajo kodują-
cy meldunki we własnym narzeczu.

INDIAŃSKIE TERMOPILE
Kanion de Chelly, miejsce ostatniej wielkiej bitwy 
Navajo o wolność, był jeszcze przed ich przybyciem 
jednym z siedlisk dawnego, zaginionego ludu Ana-
sazi. Pozostawił on po sobie ruiny Pueblos, zręcz-
nie wpasowane w szczeliny ścian kanionu. Dzieje 
Anasazi ukryte są w przeszłości. Materialne pozo-
stałości ich kultury nie dają odpowiedzi na pytanie 
dokąd odeszli i czemu porzucili swe domy. 

De Chelly położony jest na uboczu głównych 
szlaków turystycznych, a sąsiedztwo bardziej po-

ODPOWIEDŹ ZNA WIATR
Pozostaje tajemnicą, 
dlaczego i dokąd 
odeszli Anasazi, dawni 
mieszkańcy tych 
domostw w kanionie  
De Chelly.
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KAMIENNA PUŁAPKA
Podczas gwałtownej 
powodzi w 1997 roku  
w szczelinowym Kanionie 
Antylopy zginęło 11 osób. 
Od tej pory można go 
zwiedzać tylko  
z przewodnikiem Navajo.

AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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GEOLOGICZNY PRZEKŁADANIEC
Wielki Kanion Kolorado. 
Schodząc na dno, mijamy 
dwa miliardy lat odciśniętych 
w skałach.

pularnych miejsc, takich jak Monument Valley czy 
Four Corners, ściągających turystów, daje możli-
wość niemal samotnego błąkania się wzdłuż jego 
krawędzi. Wejście do zamieszkałego wciąż kanionu 
jest możliwe wyłącznie z lokalnymi przewodnika-
mi Navajo. 

ZIARNKO PO ZIARNKU
Zjawiskowe formacje skalne tworzące spektakular-
ne widoki towarzyszą rzece Kolorado i jej dopły-
wom na całej długości. Rzeka Virgin zasilająca Ko-
lorado od północy uformowała malowniczy kanion 
Zion (Syjon), nazwany tak przez mormońskich 
osadników, którzy w XIX wieku byli pionierami 
osadnictwa w południowym Utah. Rzeka Green, 
również północny dopływ Kolorado, wyrzeźbiła 
rozległe obszary obecnego parku Canyonlands. 
W sąsiedztwie tego parku, w okolicy miasteczka 
Moab, znajduje się jedno z najbardziej niezwykłych 
miejsc południowego zachodu USA: Park Narodo-
wy Arches.

Trudno uwierzyć, że fantazyjne skalne kom-
pozycje są wyłącznie dziełem dziesiątek milionów 
lat erozji; za bardziej wiarygodnego twórcę łatwo 
uznać umiejętnie ulokowany dynamit. Ale to wiatr, 
deszcz i lód pastwiły się nad skalnym przekła-
dańcem. Zabierały ziarnko po ziarnku pokłady 

bardziej podatnych na wietrzenie solnych osadów.  
Pozostały łuki, portale, kolumny i ściany z pia-
skowca. Zagęszczenie tych tworów na obszarze 
parku jest przeogromne. Samych łuków – zarówno 
tych pełnych, jak i tych już powalonych – naliczo-
no ponad dwa tysiące. Ewolucja tego miejsca trwa. 
Natura swoimi siłami nieustannie tworzy – i nisz-
czy to fascynujące miejsce.

CIĄGLE DZIKI KRAJ
Nawet dość długa wyprawa nie pozwoli na zawi-
tanie do wszystkich zakątków przebogatej, wspa-
niałej i bardzo różnorodnej krainy jaką jest amery-
kański południowy zachód. Te tereny to nie tylko 
fantastyczne formacje skalne i rozpalone pustynie. 
To również gęste lasy zdominowane przez żół-
tą sosnę ponderosa na wyżynach Arizony i osikę  
w południowym Utah. To baśniowe wodospady 
Havasupai, do których trzeba dojść trzynaście kilo-
metrów pieszo, przez skalistą pustynię. To wielkie, 
tak charakterystyczne dla krajobrazu południowej 
Arizony, kaktusy saguaro. To porzucone górnicze 
osady, opuszczone, gdy wyczerpały się niewielkie 
lokalne pokłady minerałów. To wiele, wiele miejsc, 
gdzie wciąż można poczuć atmosferę dawnego 
Dzikiego Zachodu. Warto ich poszukać.

FO
T. 

RO
B
ER

T 
S
ZE

W
C
ZY

K



86 www.poznaj-swiat.pl

UŁAN BATOR

MIASTO CZERWONYCH 
BOHATERÓW

AZJA Mongolia

Rafał Ostrowski
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W 1924 r. mongolski Sejm Ludowy zmienił nazwę 
stolicy na Ułan Bator – Czerwony Bohater.  
Choć krwawe rządy komunistów odeszły  
w przeszłość, z pomników wciąż pozdrawiają 
mieszkańców bohaterowie rewolucji i chyba nikt 
nie myśli o zmianie nazwy stolicy.

W centrum Ułan Bator znajduje się plac 
Süchbaatara. Jest to popularne miejsce 
spotkań ułanbatorczyków, a przy tym 

główny punkt orientacyjny turystów szukających 
swoich ścieżek w obcym mieście. Süchbaatar był 
wodzem rewolucji ludowej z 1921 r., która na kilka-
dziesiąt lat zaprowadziła w krainie stepów krwawy 
terror. „Byłoby dla nas bardzo korzystne, gdybyśmy 
zdołali zabić tak wielu, jak tylko będzie możliwe, 
przedstawicieli okrutnego kleru i kapitalistów” 
– napisał w 1921 r. Włodzimierz Lenin do Polit-
biura w związku z rozruchami w rosyjskim mieście 
Szuja. Radził, żeby nie wypuścić z ręki wyśmienitej 
okazji, jaką stwarzał bunt i by utopić to powstanie 
we krwi nieprzyjaciół. Ta sama myśl przyświecała 
bolszewickim włodarzom Mongolii, którzy odmó-
wili prawa do istnienia całym klasom społecznym. 
Codziennością stały się brutalne przesłuchania,  
zesłania do obozów pracy i egzekucje. FO
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AZJA Mongolia

Mongolscy historycy nazywają ten okres wiel-
ką czystką lub wielkim terrorem. Przed rewolucją 
ludową w Mongolii liczba buddyjskich zakonni-
ków sięgała blisko 100 tys. Wielu z nich zostało 
zgładzonych, a część zmuszono do wyrzeczenia się 
religii. Klasztory obrócono w zgliszcza. Akcja była 
tak skuteczna, że w 1944 r., kiedy Mongolię odwie-
dzał wiceprezydent USA Henry Wallace i chciał 
zobaczyć klasztor buddyjski, trudno było władzom 
znaleźć choć jeden nadający się do pokazania. 

Otwarto wówczas klasztor Gandan w Ułan  
Bator. Pełnił on rolę czysto propagandową aż 
do 1990 r., kiedy wraz z wolnością polityczną  
buddyzm tybetański zaczął się wreszcie cieszyć au-
tentyczną przychylnością władz. Dziś w klasztorze 
mieszka kilkuset mnichów. Najlepiej zwiedzać to 
miejsce w porze porannych liturgii (sprzedawane są 
bilety wstępu uprawniające do wejścia na jego te-
ren). Główną atrakcją klasztoru jest wielki miedzia-
ny budda (26 m wys.). Został niedawno odbudowa-
ny, dzięki zagranicznym datkom, w miejsce posągu 
zniszczonego w latach 30. przez komunistów.

Mimo zmiany kursu politycznego mieszkańcy 
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BUDDYJSKIE KAPLICZKI
Stupy – stożkowate relikwiarze tybetańskiego 

buddyzmu – pełnią podobną rolę, co nasze 
przydrożne kapliczki. Spotyka się je w całym kraju. 

Tam, gdzie brakuje materiałów, najzwyczajniej 
usypuje się kopiec z kamieni (zwany owo).

POWRÓT BUDDY
Pozłacany posąg Buddy odbudowany 
został w 1996 r. z datków pochodzących 
z Japonii i Tajlandii. Poprzedni 
pomnik komuniści wywieźli w latach 
trzydziestych ubiegłego wieku. 
Podobno został przetopiony na pociski 
artyleryjskie.
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Ułan Bator nie rwą się do obalania symboli. Na-
zwiska rewolucjonistów znaleźć można w nazwach 
ulic i na niejednym pomniku. Kilkaset metrów na 
wschód od placu Süchbaatara, przy Alei Pokoju, 
czyli przy głównej ulicy miasta, stoi okazały po-
mnik Lenina.

PARADA BOHATERÓW
Pośrodku placu Süchbaatara stoi jego pomnik. 
Jak przystało na prawdziwego Mongoła, Süchba-
atar dosiada wierzchowca. Pomnik postawiono w 
miejscu, w którym koń Suchbaatara oddał mocz 
podczas uroczystości państwowych w 1921 r. To, 
co może dziwić w Europie, w Mongolii nie budzi 
emocji; związani z naturą i zwierzętami Mongo-
łowie wzięli ową czynność fizjologiczną za dobrą 
monetę. 

Süchbaatar umarł młodo, w wieku 30 lat, praw-
dopodobnie otruty przez swoich kamratów – re-
wolucja pożarła własne dziecko. Ponieważ jednak 
nie mniej niż krwi, potrzebowała ona symboli, 
Süchbaatara okrzyknięto „mongolskim Leninem”  

i zawieszono jego podobiznę w każdej mongolskiej 
szkole. Wdrażaniem komunizmu zajęli się jego na-
stępcy. Przede wszystkim Czojbalsan, zwany z kolei 
„Stalinem mongolskich stępów”. 

Zabalsamowane zwłoki Süchbaatara i Czojbal-
sana jeszcze do 2005 r. spoczywały w mauzoleum 
przed gmachem parlamentu. Tu faktycznie nastą-
piła już symboliczna zmiana warty. Sześć lat temu 
mauzoleum usunięto, żeby zrobić miejsce dla po-
sągu Czyngis-chana, który wzniesiono w 800-lecie 
mongolskiej państwowości. Wielki wódz władczo 
spogląda ze schodów parlamentu. Ukochany przez 
Mongołów, długo nie mógł doczekać się należnego 
mu szacunku. Pamięć o nim była tępiona przez 70 
lat komunistycznych rządów. Rosjanie bali się na-
rodowej dumy Mongołów. 

POWRÓT CHANA
Przez wiele lat historie zwycięstw Czyngis-chana 
opowiadano w jurtach na stepie – w domowym 
gronie, tylko wtedy, gdy wiadomo było, że wśród 
zebranych nie ma donosicieli. Kiedy nastała wol-
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WIERNY JAK BORCZI
Gmachu parlamentu 
strzeże jeździec. To 
Borczi – zaufany sługa 
Czyngis-chana. Napisana 
w średniowieczu historia 
Mongołów przedstawia go 
jako wzór wierności. Kiedy 
spadł ulewny deszcz, Borczi 
wytrwale trzymał nad głową 
śpiącego wodza ciężkie 
przykrycie z owczej wełny  
i przez całą noc ani na 
chwilę nie zmienił pozycji. 
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ność, uczucie do wielkiego Mongoła wybuchło  
z niepohamowaną siłą. Podobizny Czyngis-chana 
widać w Ułan Bator na każdym kroku – widnieją  
w szyldach pubów i restauracji, na bilbordach, na 
niezliczonych suwenirach i na banknotach. Imię 
chana ma oczywistą wartość marketingową – na-
wet najpopularniejsze piwo w kraju nazywa się 
Chinggis. 

Najbardziej efektowny pomnik Czyngis-chana 
znajduje się godzinę jazdy samochodem na wschód 
od Ułan Bator. Zbudowany został na dachu restau-
racji pośrodku stepu i ma 40 metrów wysokości. 
Na szyi wierzchowca utworzono taras widokowy. 
Warto odwiedzić to miejsce przy okazji zwiedzania 
parku narodowego Tereldż. Na miejscu można wy-
nająć konia: podobno kto choć raz nie galopował 
po stepie, nie powinien twierdzić, że był w Mongo-
lii. Ci, którzy chcą zostać dłużej, powinni zanoco-
wać w jurcie w jednym z komercyjnych gere camps, 
których jest w tym rejonie mnóstwo. 

KIBICOWAĆ Z KOCZOWNIKAMI
Nocne kluby z mongolskim hip-hopem czy tran-
sem powinny zaciekawić młodych turystów.  
Nie wolno jednak pozwolić, aby odbyło się to kosz-
tem wizyty w teatrze. Występy zespołów ludowych,  

AZJA Mongolia

GIĘTKA SZTUKA
Kontorcjonistki – kobiety o kręgosłupach z gumy, sławiły 
Mongolię już za panowania Czyngis Chana. W tym balecie adeptki 
rozpoczynają surowy trening w wieku kilku lat. Ich kariera nie trwa 
dłużej niż do osiemnastego roku życia.
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Każda osoba wybierająca się w podróż, niezależnie czy daleką, czy bliską, powinna 
pomyśleć nie tylko o odpowiednim ekwipunku, ale również o ubezpieczeniu. Nie warto 
wychodzić z założenia, że „mnie się nic nie zdarzy, zawsze jeździłem bez ubezpieczenia 
i zawsze wracałem bez szwanku”. Tym bardziej, gdy wybieramy się w odległy dla nas 
zakątek świata, jakim jest Mongolia.

Przy wyborze odpowiedniej polisy turystycznej powinniśmy zwrócić uwagę na dostęp-
ne warianty ubezpieczenia i zakres oferowanej przez towarzystwo ochrony. Jeśli naszym 
celem podróży jest Mongolia warto sprawdzić między innymi, czy ochroną ubezpie-
czeniową są objęte koszty leczenia i następstwa nieszczęśliwych wypadków związa-
ne z dodatkowym ryzykiem, jak na przykład uprawianie jazdy konnej czy wspinaczki 
górskiej. Warto również zwrócić uwagę, czy w ramach polisy możemy liczyć na zwrot 
kosztów transportu do odległej placówki medycznej. W Mongolii bowiem dostanie się 
do głównych ośrodków miejskich, a tylko w nich istnieją placówki medyczne, może 
nam zabrać dużo czasu. Pomocy lekarza możemy również potrzebować po wypiciu 
nieprzegotowanej wody i spożyciu niektórych produktów regionalnych. Inną kwestią, 
na którą warto zwrócić uwagę, jest ochrona naszego bagażu, który może zniszczyć się 
bądź zgubić. Ma to szczególne znaczenie w przypadku, gdy nasza wizyta w Mongolii 
ma znamiona wyprawy i będziemy często zmieniać miejsce pobytu. 

Sebastian Zadrożny, 
zastępca dyrektora 
Biura Ubezpieczeń 
Indywidualnych, 
Ergo Hestia

www.poznaj-swiat.pl90
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a w szczególności fantastyczne gardłowe śpiewy 
Mongołów to kuriozum – warto poświęcić wieczór 
na zobaczenie przedstawienia. Tajemnica śpiewa-
ków polega na długich ćwiczeniach, które pozwa-
lają uruchomić dotąd „uśpione” struny głosowe.  
O istnieniu takowych przeciętny śmiertelnik nawet 
nie wie. 

Z kolei kontorcjonistki – doskonale wygimna-
stykowane dziewczyny, które od dzieciństwa każ-
dego dnia rozciągają swoje mięśnie i kości – potra-
fią tak wygiąć kręgosłup, że co bardziej empatyczni 
widzowie czują ból w krzyżu. 

Ze wszystkich tradycyjnych mongolskich 
widowisk najświetniejsze jest sportowe świę-
to Naadam. Odbywa się w lipcu w całym kraju,  
ale w Ułan Bator ma swój wielki finał. Do sto-
licy ściągają tłumy widzów i liczni uczestnicy  
zawodów. Zdarza się zobaczyć galopującego  
ulicami wśród samochodów jeźdźca, który naj-
wyraźniej zgubił się w wielkim mieście. W czasie 
zawodów większość Mongołów zasiada przed te-
lewizorami – lokalne święto skupia w tym kraju 
większą uwagę niż jakakolwiek światowa impreza 
sportowa, włącznie z olimpiadą. Dyscypliny są trzy: 
zapasy, łucznictwo i wyścigi konne.

Choć sercem wydarzeń jest arena sportowa  
w centrum Ułan Bator, szczególnie polecam to,  
co dzieje się pod miastem w pobliżu mety wy-
ścigów konnych. Na bezkresnym stepie powsta-
je miasteczko namiotów. Kibice zamieniają się  
w koczowników. Liczne namioty zamieniają się  
w bary szybkiej obsługi i serwują tradycyjne mon-
golskie huszury – pierogi z mięsem – i ajrak, czyli 
sfermentowane kobyle mleko. Obcokrajowcy cał-
kiem gubią się w mongolskim tłumie. Po dniu czy 
dwóch picia niskoprocentowego ajraku zaczyna im 
się wydawać (o czym mogę zaświadczyć), że płyn-
nie posługują się lokalnym dialektem i to nawet bez 
obcego akcentu. 

Gdy nad namiotami zachodzi słońce step jest 
najbardziej romantycznym miejscem na świecie. 
Jeszcze 150 lat temu samo Ułan Bator było ledwie 
obozem jurt „koczujących” nad brzegami rzeki Tul. 
Nawet Bogd-chan – duchowy i świecki przywódca 
Mongołów – mieszkał w jurcie. Dopiero w 1855 r. 
zaczęto stawiać całoroczne budynki. 

WYZWANIA DLA MONGOŁA
Łucznictwo, wyścigi konne i zapasy to 

najważniejsze sporty narodowe Mongołów. 
Mistrzowie zapasów w dorocznych 

ogólnokrajowych zawodach zostają 
bohaterami narodowymi.
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STARE BLIZNY I ŚWIEŻE RANY 
Choć stolica Mongolii rozbudowuje się dynamicz-
nie, turyści z reguły nie wypowiadają się pochlebnie 
o urodzie tej metropolii. Karkołomny eklektyzm 
stylów, stare sąsiaduje z nowym, bogate z biednym, 
czyste z brudnym. Zaniedbane, nietynkowane blo-
kowiska z lat 70. wznoszą się na kilkanaście pięter 
nad pojedynczymi małymi jurtami. Do tego nowe 
szklane biurowce w centrum. Ten zbiór rozmaito-
ści tworzy trudny melanż. Rewolucja wyburzyła 
niemal wszystko, co wcześniej było wartościo-
we, przyczyniła się do powstania potężnych blizn  
w miejskim krajobrazie. 

Wrażenie bałaganu potęguje wiatr. Zimą mroź-
ny znad Syberii, latem porywisty i ciepły, nagrzany 
przez pustynię Gobi. Przywiewa on pył ze stepu  
i śmieci z miejskich slumsów. Dzielnice jurt,  
w których przycupnęła mongolska bieda nie 
są sprzątane. Po rozpadzie bloku wschodniego  
Mongolia, która przez lata była źródłem surowców 
dla ZSRR, teraz po upadku centralnie sterowa-
nej gospodarki, znalazła się w opałach. Na skutek 
kryzysu ekonomicznego wielu ludzi straciło pra-
cę. Powtarzające się co kilka lat w Mongolii susze  
i klęski mrozu, dopełniły dzieła zniszczenia. Wielu 
pasterzy potraciło stada i przeniosło się do miast.  
Niewydolny system opieki społecznej nie był 
w stanie im pomóc, a słaba gospodarka nie za-
pewniła im pracy. Pozbawieni perspektyw bez-
robotni pasterze nie rozumieją przyczyn swej 
niedoli. Niejeden wychowany w poprzedniej 
epoce obywatel Mongolii mieszkający na obrze-
żach Ułan Bator w jurcie bez prądu i bieżą-
cej wody, widząc rozświetlone nocą wieżowce  
w centrum, czuje się zagubiony. Zaczyna wspomi-
nać komunizm jako system równości społecznej.  
A gdy przyjeżdża do miasta ze czcią patrzy na po-
mniki bohaterów rewolucji. 

Rafał Ostrowski – redaktor, dziennikarz. W Mongolii spędził rok. 
Przez większość czasu był nauczycielem w szkole salezjańskiej 
w Ułan Bator.

WYBORY
Demokracja jest po 

to, by z niej korzystać. 

AZJA Mongolia

CITY Z MIEDZI I ZŁOTA
Dziś oblicze stolicy zmieniają 

nowo powstające centra 
finansowe. Mongolia bogata 

jest między innymi  
w miedź i złoto.
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W Mongolii najbardziej fascynujący jest step. Ogromne przestrzenie, czasem górzyste, czasem 
płaskie jak stół. Choćby wokół nie było żywej duszy, step nie wydaje się być pusty. Tutaj trudno 
wyzbyć się oczekiwania, że zaraz, za kolejnym wzniesieniem, w zasięgu wzroku pojawi się 
samotna jurta albo stado owiec lub cwałujący jeździec. W animistycznych wierzeniach pasterzy 
step jest pełen duchów i nadnaturalnych mocy. Koczownicy bardzo starają się, aby nie narazić 
się tym duchom i zjednać sobie ich łaskawość. Życie pasterzy z pozoru proste, bo przecież 
wypełnione niemal bez reszty pracą, normowane jest przez tradycję i tysiące odwiecznych 
zwyczajów dotyczących m.in. rozpalania ognia, umieszczania sprzętów w jurcie (w każdej 
ustawione są tak samo), trzymania w ręku naczyń, a nawet tego, z której strony obchodzić 
słup podtrzymujący sklepienie jurty. Malownicze miejsce, gdzie ludzie wciąż żyją tak jak przed 
wiekami, przyciąga i fascynuje. Nic dziwnego, że z pogrążonego w miejskiej gorączce Ułan 
Bator większość turystów od razu ucieka na step. Stolica Mongolii to dla podróżnych przede 
wszystkim przystanek z lotniskiem i stacją kolei transsyberyjskiej – położoną w pół drogi 
między Bajkałem a Pekinem. Ale bez pobytu w Ułan Bator i przyjrzenia się jego poszarpanej 
zabudowie, poznania zbiorów muzeum historii czy obejrzenia eksponatów w zimowej rezydencji 
Bogd-chana naprawdę trudno jest zrozumieć historię tego narodu.
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EUROPA Ukraina

TYLKO WE LWOWIE
„Możliwe, że więcej ładniejszych jest 
miast, lecz Lwów jest jedyny na świecie!  
I z niego wyjechać, ta gdzież ja bym 
mógł! Ta mamciu, ta skaż mnie Bóg!” 
– starzy Lwowiacy wciąż jeszcze tak 
śpiewają.
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PRZEPIS NA
Jędrzej Majka
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– To nie ma sensu – odpowiadam każdemu, kto pro-
si mnie o wyznaczenie jednodniowej trasy po Lwo-
wie. Wciąż słyszę, że ktoś będzie tam przejazdem, 
w drodze do Kijowa, Kamieńca czy na Krym i chce 
poznać prawdziwy Lwów. – Wydrukowałem z inter-
netu taki program „Lwów w 24h”, zobacz i powiedz, 
co o tym sądzisz – usłyszałem po raz kolejny kilka 
dni temu. I znów odpowiedziałem: Lwowa w ten 
sposób nie poznasz. Moja rada jest prosta: – Usiądź  
w pierwszej napotkanej kawiarni i patrz. Lwów sam 
do ciebie przyjdzie.

HISTORIA W KAŻDEJ BRAMIE
Mam we Lwowie kilka ulubionych kawiarni. 
Szczególnie lubię te przy ulicy Ormiańskiej. Jeśli 
tylko pozwala na to pogoda, wybieram stolik na 
zewnątrz. Siadam i patrzę, popijając kawę parzoną  
w tygielku na sposób wschodni. Najchętniej wspo-
minam opowieści Lesi Kokoszyńskiej – znajomej 
Ormianki. Na początku 1945 roku  pracowała ze 
swoją kuzynką w kiosku przy ulicy Bajki. Sprzeda-
wały papierosy i słodycze. Pewnego razu przyszedł 

pijany żołnierz radziecki. Zażądał, by Lesia zgoliła 
wąsik, bo mu się nie podoba. 
– Jak jutro przyjdę, wąsów ma nie być. Inaczej za-
strzelę – wrzasnął rozkazująco. 
Kuzynka całą noc nie spała, błagała, by Lesia 
pozbyła się wąsika. Ona zaś uparcie powtarza-
ła, że jest prawdziwą Ormianką. Też się bała,  
ale wąsika nie zgoliła. Żołnierz na szczęście wy-
trzeźwiał...

 Kilka dni później szła centrum Lwowa,  
w kierunku Teatru Wielkiego. W pewnym mo-
mencie zauważyła, że idzie za nią radziecki ofi-
cer. Kiedy przyspieszyła, on także. Ponieważ stale 
żyła w strachu, zaczęła uciekać. On ruszył za nią.  
W końcu dobiegła do kamienicy, w której mieszka-
ła jej przyjaciółka. Oficer dogonił ją na półpiętrze. 
Odwróciła się. Zobaczyła czarne oczy i siwą bara-
nią czapę.

– Izwinitie, wy Polka? – spytał.
– Polka – odpowiedziała.
– A ja dumał, szto wy Armianka – westchnął 

rozczarowany.
To był Ormianin w radzieckim mundurze.

Z miastem tym jest jak z barszczem 
ukraińskim. By poznać pełnię smaku, 
trzeba jeść powoli, rozpoznać i roz-
smakować się we wszystkich jego 
składnikach. I tak jak nie da się szybko 
ugotować dobrego barszczu, tak samo nie da się poznać Lwowa 
podczas krótkich odwiedzin. Sfotografowanie się na tle trzech 
katedr, opery czy pomnika Mickiewicza to za mało.  
We Lwowie trzeba się zadomowić.
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SENSACJA NA TYDZIEŃ  
PRZED WOJNĄ
– Narciarstwo to Wysoki Zamek – opowiadał mi 
przed laty Kazimierz Górski. – Po stokach góry zjeż-
dżało się na nartach, a właściwie na czymkolwiek. 
Często jeździło się piętnaście kilometrów za Lwów.  
W pobliskich Brzuchowicach była skocznia. Latem jed-
nak całe ulice grały w piłkę. Były to dziesiątki niezrze-
szonych drużyn, które ze sobą rywalizowały. Niemal 
każda ulica miała swoją.

Ojciec Kazimierza Górskiego był kolejarzem. 
Nikt nie przypuszczał, że chłopak, zamiast pójść  
w ślady ojca będzie biegał po boisku. Mieszka-
li przy Gródeckiej. Matka, ojciec, dwóch synów  
i cztery córki. – Wczesną wiosną boiska przypomina-
ły bagna. Chłopcy taplali się w błotnistych dziurach – 
wspominał Kazimierz Górski – Nogi wraz z butami 
znikały w błocie. Gdyby któryś z chłopców wrócił do 
domu z butami w takim stanie, skończyłoby się to wiel-
kim laniem. Dlatego mały Kazik, zwany na boisku 
Sarenką, przed wyjściem z domu potajemnie za-
bierał szczotkę i pastę. Wracając, przykucał w wiel-

kiej bramie i oddawał się rytuałowi czyszczenia. 
Z czasem wykorzystywał do tej pracy młodszego 
o dziewięć lat brata. Ten z dumą doprowadzał do 
porządku jego pierwsze klubowe buty. 

Rzeszów. Jarosław. Przemyśl. Borysław. Dro-
hobycz. Sambor. Stryj. Drużyny z tych miejsco-
wości wchodziły w skład ligi okręgowej. To było 
coś. Przed wojną w pierwszej lidze grała tylko 
„Pogoń Lwów”. To właśnie we Lwowie, w czasach 
zaboru austriackiego, powstały pierwsze polskie 
kluby. W 1904 roku narodzili się „Czarni Lwów”,  
a rok później – „Pogoń”. Ostatni mecz przed wojną 
Kazimierz Górski zagrał w czerwcu. Sezon zbli-
żał się do końca. Nikt nie przypuszczał, że nowy,  
we wrześniu, już się nie rozpocznie.

 – Jeszcze tydzień przed wybuchem wojny w War-
szawie odbywał się ważny mecz – opowiadał Kazi-
mierz Górski. – Polska grała z Węgrami. Węgrzy byli 
wówczas mistrzami Europy. Polacy zaś, choć mieli 
dobre wyniki, nie należeli do czołówki. Siedziałem  
z uchem przyłożonym do odbiornika. Polska wygrała 
4:2. To była sensacja. Sensacja na tydzień przed wojną.

EUROPA Ukraina

POD JEJ OPIEKĘ
Katedra Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny. 
To w tej świątyni król 
Jan Kazimierz, wracając 
do zniszczonego przez 
Szwedów kraju, złożył  
w 1656 roku słynne 
śluby, powierzając Polskę 
opiece Matki Bożej, którą 
ogłosił także Królową 
Korony Polskiej.

ZNIKAJĄCE ŚLADY
Pod tynkiem na murze 
widać resztki starego 
szyldu, a na Cmentarzu 
Łyczakowskim pozostały 
tysiące zabytkowych 
polskich nagrobków.

FO
T. 

JĘ
D
RZ

EJ
 M

A
JK

A

FO
T. 

JĘ
D
RZ

EJ
 M

A
JK

A

FO
T. 

JĘ
D
RZ

EJ
 M

A
JK

A



www.poznaj-swiat.pl 97

NA POCZĄTKU BYŁ LWÓW
Lwów. Lwiw. Leopolis. Lemberg. Tak brzmi nazwa 
tego miasta w różnych językach. 

Założone zostało przez księcia Daniela Ha-
lickiego z rodu Rurykowiczów i nazwane na cześć 
syna książęcego Lwa. Książę Lew zarządzał tą zie-
mią już w roku 1250. Z tego czasu pochodzi herb 
miasta – lew strzegący bramy. Lwów szybko stał 
się miastem wielu narodów i wyznań. Kazimierz 
Wielki, po przyłączeniu Rusi Halickiej do Polski, 
przyjął do miasta ówczesnych osadników. Poza 
Polakami mieszkali tu Rusini, Niemcy, Ormia-
nie, Włosi, Wołosi, Grecy, Węgrzy, Tatarzy, Żydzi  
i Karaimowie.

I choć wielki pożar w 1527 roku zniszczył 
całą gotycką część Lwowa, to właśnie na począt-
ku XVI wieku stał się on jednym z najbogatszych 
miast Europy. Po upływie stu lat, na skutek licz-
nych najazdów, oblężeń, pożarów i epidemii, zaczął 

się okres stopniowego upadku. Zaraza morowa,  
która wybuchła w 1623 roku, pozbawiła życia dzie-
sięć tysięcy lwowian.

Po pierwszych rozbiorach Lwów stał się stoli-
cą Królestwa Galicji i Lodomerii, części monarchii 
austriackiej. Druga połowa XIX wieku to kolejny 
złoty wiek miasta. Wówczas powstał monumen-
talny Teatr Miejski, gmach Sejmu Galicyjskiego, 
Muzeum Przemysłu, kościół św. Elżbiety, dworzec 
kolejowy. Oświetlane latarniami miasto miało już 
wodociągi i tramwaje.

Po upadku Austro-Węgier w 1918 roku we 
Lwowie rozpoczęły się walki pomiędzy Ukra-
ińcami i Polakami o przynależność miasta, któ-

KOLA ZE SŁONECZNIKIEM
Handel uliczny ciągle 
jeszcze opiera się 
wielkim koncernom.

Herb Lwowa na 
kamienicy przy ulicy 
Starożydowskiej.

re ostatecznie zostało  
w granicach niepodległej 
Polski. Wrzesień 1939 
roku przyniósł okupację 
radziecką. I tak skończył 
się sześciowiekowy związek 
Lwowa z Polską. Od 1941 po 
1945 rok Lwów znajdował się 
pod okupacją niemiecką. Po wojnie 
mieszkańcy, niezależnie od narodowo-
ści, stali się obywatelami radzieckimi, a większość  
Polaków musiała opuścić swoje miasto.

LWOWA NIGDY NIE OPUSZCZĘ
– Hałas był nie do wytrzymania – opowiada Lesia 
Kokoszyńska. – Dwóch stolarzy od rana do wie-
czora zbijało drewniane skrzynie. Była to inwestycja 
szalenie droga, ale konieczna. W tych dniach stolarz 

był najbardziej poszukiwanym i cenionym zawodem 
świata. Ważniejszym od lekarza. Była druga połowa 
czerwca 1946 roku. Przedostatni transport Polaków 
ze Lwowa. – Pierwsza myśl była dość przerażająca. 
Ostatnie chwile we Lwowie – dodaje. Ostatnie go-
dziny w mieście, w którym się urodziła, wychowała, 
spędziła całe życie. Kilka dni wcześniej świętowała 
31 urodziny.

– Ponieważ każdy mebel musiał być zapakowany 
w odpowiednią skrzynię, do ostatniej niemal chwili 
w domu pracowali stolarze. Kiedy przybijali ostatnie 
gwoździe, pod drzwi kamienicy zajechał wóz. Roz-
poczęło się wynoszenie wielkich i ciężkich skrzyń – 
wspomina.
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Matka Lesi była zawziętą lwowianką. Tak za-
wziętą, że przed ślubem zmusiła przyszłego męża, 
by dał słowo honoru, że Lwowa nigdy nie opusz-
czą. A były to czasy, kiedy dotrzymywało się da-
nego słowa. I kiedy później ojciec Lesi dostawał 
propozycje lepszych posad w Warszawie czy Kra-
kowie, o obietnicy pamiętał.

Gdy po mieście zaczęły krążyć pogłoski,  
że Lwów przestanie być polski, matka stwierdzi-
ła, że nie ma już po co zostawać. Ojciec się jednak 
upierał. Wtórowali mu Lesia z mężem. Krytyko-
wali ludzi, którzy jako pierwsi wyjeżdżali. Żyli 
nadzieją, że może zostanie ogłoszony plebiscyt.  
Nie został. I wyjechali.

LWÓW PILNIE POSZUKIWANY
Po upadku ZSRR w 1991 roku powstała niepod-
legła Ukraina, a Lwów szybko stał się centrum 
myśli niepodległościowej nowego państwa. Otwar-
cie granic ożywiło ruch turystyczny. Z czasem  
w polskich księgarniach pojawiło się sporo książek 
o Lwowie, przewodników, opowieści rodzinnych 
i map. Ta zmiana była widoczna, bo jeszcze pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych na temat Lwowa 
nie było żadnych publikacji. Polacy zwiedzali go  
z przewodnikami z okresu dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Z czasem wytworzyła się istna 
moda na Lwów. Posiadanie prawdziwych lwow-
skich korzeni stało się atutem nie tylko dla Pola-
ków, ale także dla Ukraińców. Jednym z dzisiej-
szych mieszkańców Lwowa jest Jurko Prochaśko, 
tłumacz literatury polskiej i niemieckiej na język 
ukraiński. Prochaśko pierwszą połowę życia spę-
dził w Iwano-Frankiwsku, dawnym Stanisławowie, 
gdzie się urodził. – Kiedyś, w moim dzieciństwie 
– pisze w eseju „Lwowskie epifanie” – za absolut-
ną konieczność uważano wybranie się przynajmniej 
raz w roku do Lwowa – całą rodziną, z kimś bliskim 

albo kochanym, a w najgorszym razie samotnie. Pa-
miętam moją ulubioną, znacznie starszą kuzynkę, 
która zimą, w obcisłych dżinsach, w towarzystwie 
kilku aktualnych kawalerów-konkurentów, wybie-
rała się do Lwowa: do barów, dancingów i świateł 
wielkiego miasta, słowem, do tego, czym u nas nawet 
nie pachniało. Któż wie, czy nieprosty wybór ku-
zynki nie miał zależeć od tego, jak zachowają się ci 
chłopcy we Lwowie? Czy nie miała ta wyprawa być  
testem ich metropolitarności?

O dzisiejszym Lwowie mówi się, że stracił 
dawną świetność. Że stracił na znaczeniu. Że to 
już nie jest tamten Lwów. To prawda. Współcze-
sny Lwów nie jest tym z początku szesnastego 
wieku, ani tym z czasów dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Dzisiejszy Lwów jest po prostu 
dzisiejszy. Ktoś kiedyś powiedział, że najpierw lu-
dzie budują miasto, a potem miasto buduje ludzi. 
Lubię bardzo to powiedzenie. Lwów dzisiaj ma 
nowych mieszkańców, którzy powoli się go uczą. 
– Stały epitet dzisiejszego Lwowa to „ładny, ale za-
niedbany” – pisze mieszkająca we Lwowie pisarska 
Natalka Śniadanko – i to „ale” przywodzi na myśl 
łysiejącego mężczyznę, który wciąż jeszcze nie może 
pogodzić się z nieodwracalnym i każdego ranka sta-
rannie zaczesuje na czoło pozostałości dawnej czu-
pryny. Właśnie tak wyglądają pojedyncze odrestauro-
wane i nieodrestaurowane kamienice w śródmieściu,  
łaty naprawionego bruku i nierówne plamy asfaltu.

Siedząc nad talerzem barszczu ukraińskie-
go, podsłuchuję rozmowę przy sąsiednim stoliku. 
Studenci z pobliskiego uniwersytetu dyskutują  
o tanich połączeniach lotniczych. Planują podróże 
do modnych stolic europejskich. Marzą o Paryżu, 
Rzymie, Berlinie. A ja z każdą kolejną łyżką barsz-
czu mam coraz większą pewność, że przy najbliż-
szej okazji znów wrócę do Lwowa. Na Ormiańskiej 
wypiję kolejną kawę. Powspominam dawny Lwów 
i na nowo zachwycę się tym dzisiejszym.

Jędrzej Majka – z wykształcenia 
teolog i dziennikarz, z zamiłowania 
podróżnik. Zawsze zabiera ze sobą 
aparat fotograficzny. Ulubiony kieru-
nek: Wschód.  
Autor książek: Kresy. Śladami na-
szych przodków, Ostatni dzień Lwowa 
oraz albumów fotograficznych: Lwów 
Trzy eseje, Ukraina, Kresy. Ostatnio 
ukazała się jego książka Pociąg do 
świata – zapis dwunastu podróży.

BOOKINISTKI
Nie może być lepszego 
miejsca na spotkanie  
z książką jak tylko przy 
pomniku Iwana Fedorowa, 
żyjącego w XVI wieku, 
pierwszego w Rusi 
drukarza znanego  
z imienia i nazwiska.

EUROPA Ukraina
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www.fourseasonadventure.com 
Email: pbchhetri607@yahoo.com

phone no: 0097517542047/009751740185

Z jakich krajów pochodzą turyści, któ-
rych najczęściej oprowadzasz?

Przede wszystkim są to Amerykanie, 
często Niemcy, Francuzi, Holendrzy. Od 
czasu do czasu zdarza się grupa z Polski.

Jakie wrażenie robią na Tobie ci ostatni?
Polacy wydają mi się być wyjątkowi. 

Są wyrozumiali wobec nieoczekiwanych 
sytuacji. Można powiedzieć, że łatwo się 
przystosowują. No i są uprzejmi. Najlep-
sza z grup, które dotychczas oprowa-
dzałem była właśnie z Polski.

O co turyści pytają najczęściej?
Szczególnie są zainteresowani naszą 

unikalną tradycją i kulturą. Pytają czę-
sto także o Koncepcję Narodowego 
Szczęścia Brutto (Gross National Hapi-
ness), w myśl której dla rządzących kra-
jem ważniejsze jest szczęście duchowe 
i dobre samopoczucie obywateli, niż 
Produkt Krajowy Brutto. Wiele pytań 
dotyczy też dualistycznego podziału 
władzy – tę administracyjną sprawuje 
rząd, natomiast religijną najwyższy du-
chowny – Je Khenpo.

Czy wśród zadanych pytań znalazły się 
takie, które wydały ci się głupie?

Może te dotyczące gho – bhutańskie-
go stroju narodowego mężczyzn. Jest to 
rodzaj długiej sukni, więc turyści niemal 
zawsze pytają, czy podobnie jak Szkoci, 
którzy chodzą w spódnicach, nie nosimy 
pod spodem bielizny.

A zaskakujące zachowania turystów?
Koledze, który prowadził grupę Ame-

rykanów zdarzyła się taka sytuacja, że 
kilku mężczyzn zupełnie nie uczestniczy-
ło w zwiedzaniu. Pod koniec ich pobytu 
wydało się, że szczególnie zasmakowali 
w naparze z ziela, które u nas rośnie przy 
drogach, a w Stanach Zjednoczonych, wy-
suszone, sprzedawane jest nielegalnie.

Czy jest coś, co wyróżniłbyś w zachowa-
niu turystów?

Na pewno to, że uważają, aby nie śmie-
cić. Papierki po zjedzonych cukierkach 
jeśli nie ma kosza, to zawsze trafiają do 
kieszeni.

Co bawi cię w zachowaniu turystów?
Kiedy spotykają grupę innych zwiedza-

jących, to od razu widać, że nie są zado-
woleni. 

A co ich dziwi?
Zadziwia ich nasza kultura, z którą ob-

cują przy okazji częstych festiwali. Niemal 
za każdym razem słyszę jak niezwykle 
przyjaźni i zawsze uśmiechnięci są Bhu-
tańczycy.

Czy twoich rodaków razi coś w zacho-
waniu przyjezdnych?

Tak, kiedy z ich twarzy i zachowania wi-
dać niezadowolenie lub złość. Bhutańczy-
cy tego nie okazują. Cenimy sobie pogodę 
ducha i lubimy, kiedy ludzie są wobec sie-
bie życzliwi.

Prakash Chhetri 
PRZEWODNIK Z BHUTANU

Prowadzi agencję turystyczną 
Four Season Adventure Travels. 
Oprowadzaniem turystów 
zajmuje się od jedenastu lat.

INNE KRAJOBRAZY, ZWYCZAJE, LUDZIE – A WŚRÓD NICH, DLA PODRÓŻNYCH ŻĄDNYCH WIEDZY NA TEMAT ODWIEDZANYCH MIEJSC, 
ISTOTNE OSOBY: PRZEWODNICY. PRZEZ PRYZMAT ICH WIEDZY I WRAŻLIWOŚCI POZNAJEMY NOWE ŚWIATY, NA OGÓŁ NIE PAMIĘTAJĄC  
O TYM, ŻE DLA NICH I MY JESTEŚMY ŹRÓDŁEM INFORMACJI. WYDAŁO NAM SIĘ CIEKAWE DOWIEDZIEĆ SIĘ OD PRZEWODNIKÓW  
Z RÓŻNYCH STRON ŚWIATA, JAKIE MIELI DOŚWIADCZENIA Z TURYSTAMI. 

JAK NAS WIDZĄ

 PODRÓŻ TO SPOTKANIA 
 Z ODMIENNOŚCIĄ... 

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K



100 www.poznaj-swiat.pl

TRÓJMIEJSKIE
DROGI

DO
Katarzyna Rojek

WOL
Odwiedził mnie znajomy przewodnik z Etiopii, z którym Poznaj Świat  

przeprowadził wywiad w poprzednim numerze. 
– Widziałem dziś w Gdańsku Fontannę Neptuna,  

pospacerowałem po sopockim molo i zwiedziłem w Gdyni wasz najstarszy 
żaglowiec. Czy mogłabyś mi jutro pokazać Drogę Wolności? 

– Chyba Aleję Zwycięstwa? Tam jest niemiecki konsulat, potrzebujesz wizy? 
– Nie. Widziałem kiedyś taki plakat „Zaczęło się w Gdańsku,  

Drogi do wolności”, na którym pokazano, jak system  
komunistyczny runął jak kostki domina. 

– Rozumiem, że chodzi ci o pokazanie naszej drogi do wolności.  
Umówiliśmy się następnego dnia rano pod Kościołem Mariackim.

www.poznaj-swiat.pl
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– Ale ja już byłem w tym ko-
ściele. Wiem, że Bazylika Mariacka 
jest największym na świecie kościo-
łem zbudowanym z cegły. 

– To prawda. Jest też ważnym 
miejscem na drodze do wolności. 
Dlatego tu zaczynamy nasz szlak. 

Proboszczem parafii Ma-
riackiej jest ksiądz Stanisław 
Bogdanowicz, który w czasach 
PRL był oparciem dla prze-
śladowanych ludzi opozycji.  
Tu modlono się w intencji więź-
niów politycznych. W czasie straj-
ków proboszcz odprawiał msze  
w Stoczni Remontowej  
w Gdańsku. Przez cały okres 
stanu wojennego w Bazylice Mariackiej odpra-
wiane były msze święte w intencji ojczyzny, do-
chodziło po nich często do demonstracji, a ucie-
kający przed oddziałami milicji ludzie chronili się  
w murach świątyni. 

– Wejdźmy i my. 
W Kaplicy Matki Boskiej Ostrobram-

skiej spoczywa Maciej Płażyński, Mar-
szałek Sejmu, pierwszy wojewoda gdański  
w wolnej Polsce, współzałożyciel i prezes legendar-
nej spółdzielni Świetlik, która specjalizowała się  
w robotach wysokościowych. Pracowali w niej lu-
dzie z opozycji, którzy w III RP rzeczywiście zaszli 
wysoko. Marszałek Płażyński zginął w katastrofie 
smoleńskiej, obok jego sarkofagu znajduje się po-
mnik ofiar tej tragedii.

– Gdzie idziemy teraz? – spytał Alem. 
– Niedaleko, na ulicę Święto-

jańską do kościoła 
świętego Miko-
łaja, gdzie byłam 
chrzczona i brałam 
ślub. Ale nie dlatego cię tam zabieram.

Gotycki kościół Św. Mikołaja jest jedyną świą-
tynią w Śródmieściu ocalałą podczas II Wojny 
Światowej. Nie został też ograbiony przez Rosjan 
podczas zdobycia Gdańska w 1945r., więc dziś 
można podziwiać oryginalne barokowe wnętrze.  
W kościele działa duszpasterstwo akademickie 
Górka. Prowadził je niegdyś dominikanin, o. Lu-
dwik Wiśniewski – uważany za ojca ideowego Ru-
chu Młodej Polski, organizacji antykomunistycz-
nej powstałej w 1979 roku. Dla nich najważniejszą 
sprawą było odzyskanie niepodległości Polski,  
a przewodził im Aleksander Hall. W 1979 r. 
duszpasterzem został o. Sławomir Słoma. Ten 
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Bazylika Mariacka
ul. Podkramarska 5, Gdańsk

Bazylika św. Mikołaja
ul. Świętojańska 72, Gdańsk
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charyzmatyczny kapłan gromadził wokół siebie 
rzesze ludzi – studentów, intelektualistów, arty-
stów. W  grudniu 1981r., kilka dni po ogłoszenia 
stanu wojennego w pobliżu Stoczni im. Lenina, 
podczas demonstracji, stojąc naprzeciwko kor-
donu zomowców, ojciec Sławek odprawił „mszę 
na dłoniach”. Duszpasterz przekazał znak pokoju 
otaczającym go milicjantom, stojącym naprzeciw 
demonstrantów.

– Kolejny kościół? – Zdziwił się Alem, kiedy do-
szliśmy na ulicę Profesorską, pod kościół św. Bry-
gidy. – Polacy zawsze w ciężkich chwilach jednoczyli 
się w Kościele.

Po wojnie kościół św. Brygidy był totalną ru-
iną, odbudowę zawdzięcza proboszczowi Henry-
kowi Jankowskiemu. Kościół jest parafią Stoczni 
Gdańskiej. Ksiądz Jankowski był kapelanem So-
lidarności. Podczas strajku w 1980 r. spowiadał  
i odprawiał Masze święte na terenie Stocz-
ni. Przez lata wspierał też działalność opo-
zycyjną. Przy kościele prowadził ośrodek 
pomocy charytatywnej. Przez wiele lat,  
w czasie, gdy Solidarność była zdelegalizo-
wana, plebania pełniła rolę biura związku.  
Tu niemal urzędował Lech Wałęsa, a częsty-
mi gośćmi byli m.in. Jacek Kuroń, Bronisław 
Geremek, Adam Michnik, Jarosław i Lech 
Kaczyńscy, a w 1988 r. z wizytą przyjechała 
Margaret Thatcher, premier Wielkiej Brytanii.

Opuściliśmy chłodne wnętrze świątyni  
i poszliśmy Podwalem Staromiejskim na 
Targ Drzewny, gdzie w centrum niewielkie-
go skweru stoi pomnik króla Jana III Sobie-
skiego. Pomnik wykonany został w 1897 r. 
we Lwowie, w 1945 r. trafił do Warszawy, 
a w 1965 r. do Gdańska. Na tym skwe-
rze odbywały się manifestacje organizacji 
wolnościowych, Ruchu Młodej Polski  
i Ruchu Obrony Praw Człowieka i Oby-

watela. Postument pomnika 
służył często przemawia-
jącym za mównicę. Tak 
było też 3 maja 1980 roku, 
podczas manifestacji, na 
której przemawiali Da-
riusz Kobzdej (plac jego 
imienia mieści się na prze-
ciwko pomnika) z RMP 
i Tadeusz Szczudłow-
ski z ROPCiO. Mówili  
o zbrodni katyńskiej  
i o zakłamywaniu histo-
rii przez władze PRL. 
Wśród blisko 3 tysięcz-
nego tłumu słuchaczy 
był również Lech Wa-
łęsa. Niedługo potem 
Kobzdej i Szczudłowski 
zostali aresztowani na 
trzy miesiące.
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Bazylika św. Brygidy
ul. Profesorska 17, Gdańsk

Pomnik króla Jana III Sobieskiego

Targ Drzewny, Gdańsk
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Skręciliśmy w Wały Jagiellońskie i zatrzymali-
śmy się przy numerze 36. – Ten budynek nie prezen-
tuje się ciekawie. Co się tu mieści? 

– Prokuratura Okręgowa. Niegdyś budynek wy-
glądał znacznie bardziej imponująco, był wyższy  
i miał spadzisty dach. Jednak w grudniu 1970 jego 
funkcja nie kojarzyła się mieszkańcom Gdańska  
z przestrzeganiem prawa, a z jego łamaniem. Gdańsz-
czanie przezwali wtedy budynek „Reichstagiem”.

Mieścił się tu Komitet Wojewódzki PZPR.  
14 grudnia 1970 r. strajkujący stoczniowcy przyszli 
tu, by negocjować z władzą zniesienie podwyżek 
cen żywności. Nikt z nimi nie chciał rozmawiać. 
Wrócili następnego dnia, dołączyła do nich spora 
grupa studentów. Podczas manifestacji budynek 
został podpalony, spłonął cały dach i górne kon-
dygnacje.

Idąc w stronę Stoczni Gdańskiej, minęli-
śmy krajową siedzibę Solidarności. – Spójrz Alem, 
to pewnie tu widziałeś nazwę „Drogi do wolno-
ści”. W budynku znajduje się wystawa o tej nazwie.  
Powinieneś ją zobaczyć, pozwoli Ci wiele zrozumieć  
z naszej historii. Ale dzisiaj nie starczy nam na to czasu. 

Dotarliśmy do Placu Solidarności, do słyn-
nej Bramy nr 2 i Pomnika Poległych Stoczniow-
ców. Można odnieść wrażenie, że całe to miejsce 
to pomnik. Jest tu wiele tablic, rzeźb, napisów, 

www.poznaj-swiat.pl

Siedziba Komisji Krajowej NSZZ Solidarnośćul. Wały Piastowskie 24, Gdańsk

Stocznia Gdańska
ul. Doki 1, Gdańsk

Prokuratura Okręgowa  
(dawniej siedziba Komitetu Wojewódzkiego PZPR)ul. Wały Jagiellońskie 36, Gdańsk
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upamiętniających zdarzenia, które miały miejsce  
w całej Polsce na przestrzeni kilkudziesięciu lat. 
Prawie zawsze są tu kwiaty i znicze, często też 
transparenty i plakaty na bramie stoczni.

14 grudnia 1970 roku rozpoczął się strajk  
w Stoczni Gdańskiej. Protesty te rozprzestrzeniły 
się na inne zakłady na całym wybrzeżu. Do ich  
tłumienia władze użyły wojska i milicji. Według 
oficjalnych danych, śmierć poniosło 45 osób,  
a 1165 zostało rannych. Podwyżkę cen wycofano 
1 marca 1971 roku po wielu kolejnych strajkach  
i protestach.

Kolejnym pamiętnym dla stoczni i całej Polski 
wydarzeniem był strajk w 1980 r. Rozpoczął się 14 
sierpnia, a przywództwo nad nim objął Lech Wa-
łęsa. Wraz z delegatami innych strajkujących za-
kładów, którzy przyjechali do Stoczni Gdańskiej, 
utworzono Międzyzakładowy Komitet Strajko-
wy, który wysunął 21 postulatów. Zapisano je 
na drewnianych tablicach i zawieszono na bra-

mie stoczni. Dzisiaj te tablice, na których postu-
laty spisywali Maciej Grzywaczewski i Arkadiusz 
Rybicki (zginął w katastrofie smoleńskiej) znajdują 
się na liście dziedzictwa kulturowego UNESCO.  
Po zwycięskim strajku, powstał pierwszy we 
wschodniej Europie wolny, Niezależny Samorząd-
ny Związek Zawodowy „Solidarność”.

16 grudnia 1980, w rocznicę wydarzeń grudnia 
70, przed stocznią odsłonięto pomnik, wzniesio-
ny ku pamięci poległych stoczniowców. Pomnik 
składa się z trzech krzyży, o wysokości 42 metrów. 
Na każdym zawieszona jest kotwica – symbol na-
dziei. W czerwcu 1987 roku, pod tym pomnikiem, 
szczelnie odgrodzony od tłumu wiernych przez 
oddziały ZOMO, modlił się samotnie papież Jan 
Paweł II.
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Pomnik Poległych Stoczniowców 1970
Plac Solidarności, Gdańsk
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– Widzę, że masz już trochę dość tego chodze-
nia. Dobra wiadomość, wsiadamy do samochodu 
i jedziemy do Sopotu. 

Po drodze jednak zatrzymaliśmy się przy ulicy 
Grunwaldzkiej 49. Tu mieszkała Anna Walenty-
nowicz, działaczka Wolnych Związków Zawo-
dowych, współzałożycielka NSZZ „Solidarność”, 
Dama Orderu Orła Białego.  
Ci, którzy ją znali, mówili o niej 
„Mateczka Solidarności”, była  
bardzo ciepłą i miłą osobą. Pra-
cowała w Stoczni Gdańskiej jako 
suwnicowa. Pierwszym postula-
tem protestujących w sierpniu 80. 
robotników było przywrócenie 
do pracy niesłusznie zwolnionej 
Anny Walentynowicz. W stanie 
wojennym internowana, uwięziona 
w 1983 r. za próbę wmurowania 
tablicy upamiętniającej górników 
kopalni „Wujek”. Pani Ania zginęła 
w katastrofie smoleńskiej. 

W drodze do Sopotu, zwolni-
łam przy ulicy Polanki 54. 

– Tu pewnie mieszka ktoś ważny 
– domyślił się Alem patrząc na kute 
ogrodzenie, kamery, gęsty żywopłot 
i budkę strażnika. 

– Zgadłeś. Mieszka tu Lech Wałę-
sa, czy mam ci o nim opowiedzieć? 

– Nie trzeba, w Etiopii to postać 

dobrze znana i szanowana. 
W Sopocie pojechaliśmy na ulicę Armii Kra-

jowej 55, pod kamienicę w której mieszkali Maria  
i Lech Kaczyńscy. 

– Dużo tu zniczy i kwiatów – zauważył Alem. 
– Tak, ludzie przynoszą je tu dziesiątego dnia 

każdego miesiąca, upamiętniając katastrofę w Smo-
leńsku. 

Lech Kaczyński przeprowadził się z War-
szawy do Sopotu w 1971 r, był profesorem pra-
wa na Uniwersytecie Gdańskim. W 1977 r. za  
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Mieszkanie Anny Walentynowicz ul. Grunwaldzka 49, Gdańsk

Mieszkanie Marii i Lecha Kaczyńskich
ul. Armii Krajowej 55, Sopot

Dom Lecha Wałęsy
ul. Polanki 54, Gdańsk
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pośrednictwem brata Jarosława, nawiązał współ-
pracę z Biurem Interwencji KOR. Od 1978 r. 
działał w Wolnych Związkach Zawodowych. 
W sierpniu 1980 r. był jednym z doradców 
Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego  
w Stoczni Gdańskiej. W czasie stanu wojennego 
był internowany. Zawsze związany z „Solidar-
nością”, w 2005 roku wybrany Prezydentem RP. 
Wraz z małżonką Marią i 94 wybitnymi Polaka-
mi zginął 10 kwietnia 2010 roku w katastrofie 
pod Smoleńskiem.

Pojechaliśmy do Gdyni i zatrzymaliśmy 
się przy przystanku Szybkiej Kolei Miejskiej  
Gdynia Stocznia. To tu wczesnym ran-
kiem, 17 grudnia 1970 roku, robotni-
ków idących do pracy przywitały lufy 
czołgów i karabinów wojska i milicji.  
Padły strzały i pierwsi zabici. Wspomnieniem 
tamtych wydarzeń jest pomnik autorstwa Sta-
nisława Gierady. Z szeregu cyfr układających 
się w zapis: 1970 wysuwa się siódemka. Jej 
kształt przywodzi na myśl człowieka rażone-
go kulą. Z boku, na tablicy wypisano osiem-
naście nazwisk ofiar gdyńskiego grudnia.  
W tym gronie najstarszy miał 34 lata, naj-

młodszy 15. Informacja przy na-
zwiskach wyjaśnia, że byli to: 

robotnicy, uczniowie i jeden 
student.

 Tłum wypchnięty  
z wiaduktu na ulicę 
Morską uformował po-
chód. Pierwszy szereg 
niósł na ramionach cia-
ło zabitego robotnika 
złożone na drzwiach:  
Na drzwiach ponieśli go 
Świętojańską Naprze-
ciw glinom, naprze-
ciw tankom – brzmią 
słowa „Ballady o Jan-
ku Wiśniewskim”, 
przywoływanej w fil-
mach Andrzeja Wajdy 
„Człowiek z żelaza”  
i Antoniego Krauzego 
„Czarny Czwartek”. 

www.poznaj-swiat.pl
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Węzeł Ofiar Grudnia 70

Gdynia Stocznia – kładka dla pieszych  nad przystankiem kolejki miejskiej

Pomnik Ofiar Grudnia 1970
ul. Janka Wiśniewskiego, Gdynia
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Poszliśmy z Alemem śladami tamtego po-
chodu do urzędu miasta mieszczącego się na 
rogu Świętojańskiej i ówczesnej ulicy Czołgistów. 
Tam w 1970 r.: stało kilkuset milicjantów, z długi-
mi pałami, z tarczami, w przezroczystych maskach  
z pleksiglasu, a naprzeciw nich tłum ludności cywil-
nej – kobiety, młodzi mężczyźni, robotnicy – to wspo-
mnienie Teresy Remiszewskiej, słynnej polskiej 
żeglarki, która była świadkiem tych wydarzeń. Przy 
urzędzie znowu padły strzały, także z powietrza,  
z nadlatujących śmigłowców. 

W miejscu, gdzie rozgromiono robotniczy po-
chód stoi drugi gdyński grudniowy pomnik – krzyż. 
Widnieje na nim napis: Zabitym 17 grudnia 1970 
roku w pochodzie ku nadziei na wolność Polaków 
w Ojczyźnie. Elementem pomnika są położone  
u stóp krzyża drzwi, które po latach stały się sym-
bolem. 

– Wiesz Alem, myślę że to za tymi drzwiami 
otwiera się droga do wolności.
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Pomnik Ofiar Grudnia 1970al. Piłsudskiego, Gdynia

Zdjęcie pochodzi ze zbiorów Archiwum IPN Oddział Gdańsk, z książki Piotra Brzezińskiego, Roberta 
Chrzanowskiego i Anny Nadarzyńskiej-Piszczewiat „Zbrodnia bez kary. Grudzień 1970 w Gdyni”, 
wydawca oficyna Verbi Causa

FO
T. 

JU
LI
A
 M

IC
H
A
LC

ZE
W

S
KA



108 www.poznaj-swiat.pl

MAREK SZPENDOWSKI: Rozmowa z tobą o podróżach 
jest przekorą?

MARYLA RODOWICZ: Tak, bo nie cierpię podróżować! Zawo-
dowo dużo jeżdżę po świecie, więc może dlatego. Pakowanie, 

walizki – coś strasznego.
MSz: Z naszych wyjazdów pamiętam, że bierzesz za dużo walizek.
MR: Bo wożę za dużo ubrań. Lubię czuć, że mam wszystko na każ-
dą okazję. Potem i tak chodzę w jednych ciuchach. Raz polecia-
łam na jacht. To był mój pierwszy raz, więc wyobrażałam sobie,  
że wieczorami się wychodzi. Wzięłam szpilki, wieczorowe kreacje…  
Na tej niewielkiej łodzi mój bagaż zajął jedną kajutę i nigdy nie zo-
stał rozpakowany. Innym razem miałam lecieć w góry Szwajcarii 
prywatnym samolotem. Na widok moich bagaży pilot małej ma-
szyny powiedział, że z takim obciążeniem samolot się nie podnie-
sie. Z Genewy pojechałam więc taksówką.
MSz: Wymień kilka powodów, dla których nie lubisz podróżować. 
MR: W samolocie nie śpię, bo się boję, więc muszę obserwować 
zakręty. Nie lubię obcych hoteli, a wszystkie są obce. Staram się 
wrócić do pokoju jak najpóźniej, żeby tylko przyłożyć głowę i rano 
wyjść.
MSz: Dlatego jesteś świetnym kompanem biesiad. 
MR: Dziękuję. Prawdą jest, że mieliśmy kilka wspólnych ciekawych 
przygód. Nie zapomnę, jak w Moskwie namówiłeś mnie, by razem 
zatańczyć na stole.
MSz: I nie wzbudziło to zgorszenia ani sensacji.
MR: To są słowiańskie dusze. 
MSz: A ja nie zapomnę, że po koncertach adrenalina długo Cię trzy-
ma i często w nocy masz ochotę pogadać. Mnie zawsze wyciągałaś 
z hotelu dzwoniąc w nocy z propozycją, żebyśmy zjedli coś małego.
MR: Broniłeś się pytając: „Co małego”? A ja niezmiennie odpowia-
dałam: „małego prosiaczka”. (śmiech)
MSz: I niezmiennie dawałem się na to nabrać.
MR: Jednak w czasie naszych podróży nie tylko się bawiliśmy.  
Byliśmy przecież razem na wojnie.
MSz: Rzeczywiście – w Iraku.
MR: To były emocje! Lecieliśmy ogromnym samolotem transporto-
wym – Herkulesem. Zaraz po starcie, żeby uniknąć ewentualnego 
ostrzału, pilot zaczął robić ostre skręty prawie zamiatając skrzy-
dłem po płycie lotniska. Chórzystki się popłakały. Później jeszcze 
czekał nas lot helikopterami, z karabinami wystawionymi za okna 
i w asyście bojowych maszyn. Zaledwie kilkadziesiąt metrów nad 
ziemią. Potem błyskawiczny koncert i lot powrotny. Wszystko nie 
trwało więcej niż 24 godziny.
MSz: Byłaś na jakiejś innej wojnie?
MR: Na szczęście nie, ale chciałabym odwiedzić naszych chłopców 
w Afganistanie.
MSz: Pamiętam też inne przeżycie z tobą, które wymagało 

waleczności i odwagi. Nasz pierwszy wspólny pobyt w Rosji.
MR: Grałam koncert na Placu Czerwonym, który został w całości 
zagrodzony. By tam dojść z hotelu trzeba było przejść tunelem 
pod ulicą. Wokół było około 2 milionów ludzi a sam tunel zatło-
czony do granic możliwości. Przydzielona nam ochrona uciekła 
w przerażeniu. Zostaliśmy sami. Szedłeś przede mną i torowałeś 
drogę moim futerałem od gitary. Jak Desperado. Pomogło i dotar-
liśmy na czas. Ochrona się nie przebiła.
MSz: Miałem jeszcze jedną przygodę z rosyjską ochroną. 
Gdy organizowałem koncert Rolling Stonesów w Moskwie, 
szef ich amerykańskiej ochrony nakazał rosyjskim służbom 
porządkowym stać przy wejściach na scenę i nie wpuszczać niko-
go, kto nie ma odpowiedniego identyfikatora. Tak też zrobili. 
Gdy nadeszła godzina koncertu i na widowni zasiadło 60 tysięcy 
osób, do sceny podszedł zespół. Oczywiście bez identyfikatorów. 
Zostali zatrzymani przez karnych ochroniarzy. Kiedy amerykański 
szef ochrony Stonesów powiedział chłopakom, że akurat tym 
osobom mogą pozwolić na wejście bez plakietek, ci spojrzeli mu 
głęboko w oczy i zapytali: „Sprawdzasz nas?”. Był to jedyny kon-
cert na świecie, na którym zespół Rolling Stones wystąpił  
z identyfikatorami na szyjach.

W DELEGACJI...

Wywiad z Marylą Rodowicz – piosenkarką, 
zwaną królową polskiej estrady.

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI
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EUROPA Włochy

WYZWANIE
DLA PRAWDZIWYCH BIKERÓW

Marek Sołtysiak
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W GÓRY NA DWÓCH KÓŁKACH
Takich rowerowych parków jak Dolomiti Brenta Bike jest w Europie 

niewiele. Trasy wytyczone przez doświadczonych rowerzystów 
mają różny stopień trudności. Na rowerze można tu dotrzeć aż 

pod szczyty Dolomitów, do wysokości 2 tysięcy m.n.p.m
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Grupa Dolomitów Brenta w prowincji Trenti-
no zajmuje obszar 500 kilometrów kwadratowych i 
znajduje się na zachód od doliny Adygi. Otaczają ją 
doliny: Val di Non, Val di Sole (gdzie w 2008 r. od-
były się Mistrzostwa Świata w Kolarstwie Górskim 
XC), Valli Giudicarie oraz Val Rendena. Warto też 
wiedzieć, że w okolicy znajdują się dwa duże ośrod-
ki narciarskie – Pinzolo-Madonna di Campliglio 
oraz Paganella (Molveno-Andalo). 

WOKÓŁ DOLOMITÓW
Projekt wytyczenia szlaku rowerowego okrążające-
go pasmo Dolomitów Brent powstał w 2006 r. i jest 
efektem współpracy lokalnych instytucji turystycz-
nych: organizacji turystycznej prowincji Trentino 
oraz władz Parku Narodowego Adamello-Brenta. 
Trasa nie została wyrysowana „palcem na mapie”, 
specjaliści wytyczali ją w terenie. 

– Dolomiti Brenta Bike to trasa stworzona przez 
rowerzystów dla rowerzystów. Ma dawać radość i sa-
tysfakcję. Nie została wytyczona tylko dlatego, że tak 
postanowiono. Zdecydowaliśmy się promować projekt 
Dolomiti Brenta Bike dopiero, gdy byliśmy pewni, że 
na to zasługuje – mówi Davide Aldrighett, autor pę-
tli i przewodnik rowerowy.

Szlak powstał w dwóch wariantach: łatwiej-
szym, 136-kilometrowym „Country Tour” oraz 
trudniejszym, 171-kilometrowym „Expert Tour”. 
Obydwa okrążają masyw Dolomitów Brenta. 
Pierwszy prowadzi łatwiejszymi technicznie od-
cinkami, a także omija niektóre podjazdy. Na 

Doskonale przygotowane i oznakowane trasy – o różnej na-
wierzchni i różnym stopniu trudności. Wymagające podjazdy  
i zapierające dech w piersi zjazdy. A ponadto – świetna wło-
ska kuchnia, gościnność i życzliwość na każdym kroku.  
To wszystko sprawia, że Dolomiti Brenta Bike jest przedsię-
wzięciem, które spełniło marzenie niemal każdego miłośnika 
kolarstwa górskiego.

długości około jednej czwartej pętli warianty obu 
szlaków pokrywają się lub przeplatają. Dzięki temu 
można dokonywać wyboru trasy w zależności od 
aktualnej dyspozycji.

 Explorer Tour obejmuje także dodatkowe  
szlaki, które można przemierzyć zbaczając nieco  
z Dolomiti Brenta Bike. 

WŁASNYM SZLAKIEM
Na pętli wokół Dolomitów Brenta nie zaznaczono 
ani punktu startu, ani mety. Nie ma też dokładnie 
ustalonych etapów. Bikerzy mogą pokonywać szlak 
w dowolnym czasie i tempie. Na stronie interne-
towej www.dolomitibrentabike.it istnieje także 
możliwość stworzenia własnego szlaku. Po okre-
śleniu, jaką liczbę kilometrów oraz ile przewyższeń 
planuje się pokonywać jednego dnia, otrzymamy 
propozycję optymalnej, zindywidualizowanej trasy 
wraz ze wskazaniem miejsc najbliższych noclegów. 
Z tej strony można również pobrać, bezpłatnie,  
ślad GPS dla zaplanowanej wyprawy. Drukowa-
ne mapy i foldery są natomiast łatwo dostępne  
w punktach informacji turystycznej oraz wszyst-
kich obiektach noclegowych. 

Rezerwacji noclegów należy dokonywać indy-
widualnie i nie trzeba tego robić z dużym wyprze-
dzeniem. Nawet w sezonie łatwo jest znaleźć kwate-
rę. Można też zlecić rezerwację pod adresem: info@
dolomitibrentabike.it, gdzie także należy kierować 
wszelkie pytania dotyczące Dolomiti Brenta Bike.
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BEZPIECZNIE I WYGODNIE
Kluczem do powodzenia projektu, oprócz atrak-
cyjnych tras i pięknych widoków, jest zapewnienie 
cykloturystom komfortu i poczucia bezpieczeń-
stwa. W tym roku została wprowadzona usługa 
transportu bagażu do następnego miejsca noclegu.  
Za 10 euro od jednej osoby (przy większej licz-
bie osób koszt jednostkowy zmniejsza się) można 
zostawić bagaż rano w recepcji i odebrać u celu 
podróży. Dzięki temu można cieszyć się jazdą ro-
werem bez uciążliwości wożenia bagażu. Zresztą, 
w wielu miejscach jazda z sakwami byłaby bardzo 
ryzykowna, a nawet niemożliwa.

Na stronie internetowej szlaku umieszczony 
został nr telefonu alarmowego, pod który należy 
zadzwonić w razie poważnego wypadku, zagubie-

Wzdłuż trasy drogę wskazują znaki informujące, 
jaki to szlak i jaka jest odległość do najbliższych 
dwóch miejscowości– wraz z sumą podjazdów do 
pokonania (!). 

Partnerami projektu zostało wiele hoteli,  
pensjonatów, gospodarstw agroturystycznych oraz 
schronisk, które z otwartymi ramionami przyjmują 
rowerzystów na nocleg oferując najczęściej możli-
wość umycia sprzętu oraz zamykane pomieszcze-
nie, gdzie można schować rower. To bardzo miłe, 
kiedy umazanego błotem rowerzystę gospodarze 
witają z uśmiechem nie obawiając się, że zaraz ich 
czyste posadzki będą pełne brudnych śladów.

Na mapie oznaczone są także pobliskie serwi-
sy i restauracje. Nie trzeba martwić się o wodę do 
picia – w każdym mijanym miasteczku znajduje się 

BEZ OBCIĄŻENIA
Od tego roku w Dolomitach 
pedałuje się wygodniej, bo 

bez bagażu. Za niewielką 
opłatą torby i plecaki 

zostaną przetransportowane 
do miejsca następnego 

noclegu.

nia się itp. Umieszczono tam również, aktualizo-
waną na bieżąco prognozę pogody oraz informację  
o warunkach jazdy w dwóch najwyższych punk-
tach trasy – Monte Peller (2022 m n.p.m.) i Monte 
Spinale (2100 m n.p.m.).

PRZYJAZNE MIEJSCA
Miłośnicy kolarstwa wiedzą, że infrastruktura 
wokół rowerowego szlaku jest równie ważna jak 
atrakcyjność trasy. Pamiętali o tym autorzy pro-
jektu Dolomiti Brenta Bike. Każdy fragment tra-
sy jest jednolicie oznakowany. Co 10 kilometrów 
umieszczono tablice z mapą najbliższego odcinka. 

źródło z wodą pitną. Ujęcia rozlokowano tak gęsto, 
że trasę można przejechać jedynie z bidonem. 

KILOMETR NA PIECHOTĘ
Górskie trasy, choć fragmentami bardzo wyma-
gające, są niemal w całości przejezdne. Na szlaku 
Expert znajduje się jedynie kilometrowy odcinek, 
który, według wskazań, należy pokonać prowadząc 
rower. Oczywiście, może się to zdarzyć częściej,  
ale z indywidualnych powodów: zmęczenia, niedo-
skonałości sprzętu bądź braków w technice jazdy. 

Dominującą nawierzchnią trasy jest żwir – syp-
ki albo ubity, a czasem są to ułożone większe kamy-

EUROPA Włochy
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ki. Część szlaku wytyczona jest leśnymi duktami, 
a także mało uczęszczanymi (lub zamkniętymi 
dla ruchu samochodowego) drogami asfaltowymi. 
Fragmenty szlaku Country zostały poprowadzone 
ścieżkami rowerowymi.

Suma przewyższeń w obu wariantach jest 
onieśmielająca – to 7700 m w wersji Expert oraz 
4600 m na szlaku Country. Pierwszy wariant dwu-
krotnie wyprowadza na wysokość ponad 2000 m 
n.p.m. Dachem drugiego jest przełęcz Campo 
Carlo Magno (1630 m n.p.m.), oddzielająca Do-
lomity Brenta od Grupy Adamello. W łatwiejszej 
wersji specjalnie przystosowany do przewozu ro-
werów pociąg pozwala ominąć najbardziej wyczer-
pujące podjazdy. 

KASK OBOWIĄZKOWO
Dolomiti Brenta Bike służy amatorom kolarstwa 
górskiego. Wskazany jest zatem odpowiedni ro-
wer posiadający pełną amortyzację, grube opo-
ny, hamulce tarczowe oraz wystarczająco lekkie 
przełożenia. Ale Dolomiti Brenta Bike, nawet  
w wersji Expert, można przejechać na słabo bieżni-
kowanych oponach, dysponując jedynie przednim 
amortyzatorem. Jednak wtedy trzeba dać z siebie 
dużo więcej. Oczywiście elementem obowiązko-
wym jest kask.

Dolomiti Brenta Bike, nawet w wersji Country, 
to przygoda dla osób systematycznie jeżdżących 

na rowerze. Wskazane jest doświadczenie 
z dłuższych wycieczek lub ma-

ratonów rowerowych. 
Najdłuższe 

podjazdy to przewyższenia rzędu 1000-1200 m – 
jakich w Polsce nie ma. Część trasy pokrywa się  
z legendarnym wyścigiem MTB Transalp.

TAKŻE DLA PIECHURÓW
Jeśli chcecie zabrać ze sobą mniej wytrenowanych 
znajomych, atrakcją dla nich może być wizyta  
w licznych tutejszych centrach Spa&Wellness.  
Dolomity Brenta to również świetne miejsce do 
uprawiania innych sportów.

– Wzorem Dolomiti di Brenta Bike stworzyliśmy 
wspólny szlak trekkingowy – Dolomiti Brenta Trek. 
Podobnie jak w przypadku trasy rowerowej, szlak pie-
szy również został przygotowany w dwóch warian-
tach – Expert oraz Country. Trudniejszy prowadzi 
koroną Dolomitów Brenta, nie omijając najciekaw-
szych via ferrata. Łatwiejszy omija najtrudniejsze 
odcinki pozwalając rozkoszować się widokami gór bez 
specjalnych wymagań kondycyjnych. W przyszłości pla-
nujemy również stworzenie szlaku konnego – mówi 
Alessandra Odorizzi, dyrektor Agencji Promocji 
Turystyki Terme di Comano. 

I JESZCZE PODPIS
Wycieczka Szlakiem Niedźwiedzia Brunatnego, 
symbolu Dolomiti Brenta Bike, może być celem 
samym w sobie lub doskonałym obozem trenin-
gowym dla osób poważnie traktujących kolarstwo 
górskie. W tych okolicach można również samo-
dzielnie jeździć rowerem szosowym. 

Po zakończeniu wyprawy warto odwiedzić 
sklep rowerowy MUWI w Terme di Comano, 
gdzie znajduje się ściana, na której może podpisać 
się każdy, kto przejechał pętlę wokół Dolomitów 
Brenta. Umieszczenie tam swojego nazwiska to na-
prawdę duża satysfakcja. 

CZAS NA PLAŻĘ
Rowerowa trasa wiedzie 
także wzdłuż największego 
alpejskiego jeziora Molveno. 
Warto się tu zatrzymać.  
Plaża nad tym jeziorem 
zaliczana jest do 
najpiękniejszych  
w Trentino. 
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Cena: 999 zł
www.meindl.pl

Outdoor

Wielu z nas już powoli snuje plany wakacyjne. Są wśród nich koncepcje wyjazdów biwakowych, 
gdzie będziemy zdani tylko na siebie i sprzęt, który ze sobą zabierzemy. Warto zatem pamiętać, 
że wybory jakich dokonamy teraz w doborze ekwipunku mogą mieć wpływ na przebieg naszej 
wyprawy. W końcu to ma być czas wypoczynku i oderwania od codziennego zgiełku, zatem 
zawczasu zaplanujmy zawartość naszego plecaka.

NIKON SPORTSTAR EX 10X25

MERRELL CAMBRIAN STRETCH

MEIDL – AIR REVOLUTION 5.3

Kompaktowa lornetka opracowana z myślą o miłośnikach aktywne-
go wypoczynku. Dzięki wielowarstwowym powłokom na soczew-
kach urządzenie zapewnia wyraźny obraz o dobrze zrównoważonej 
kolorystyce, nawet przy niewielkim natężeniu światła. Lornetka 
sprawdzi się podczas trudnych warunków atmosferycznych. Jej 
zwarty, lekki korpus wypełniono azotem w celu zapewnienia od-
porności na zaparowanie. Dzięki specjalnym uszczelnieniom nawet 
zanurzenie w wodzie (do 2 m przez 5 minut) nie jest w stanie jej 
zaszkodzić. Niewielkie rozmiary, mała waga oraz zwarta obudowa 
sprawiają, że z łatwością mieści w kieszeni kurtki. 

To propozycja dla mężczyzn na piesze wędrówki i do użytku 
codziennego. Wierzchnia warstwa wykonana jest z nubuku, 
skóry i siateczki. Miękka konstrukcja buta zapewnia elastyczność 
i komfort. Dodatkowym atutem jest podeszwa Vibram Cambrian 
gwarantująca doskonałą stabilność i przyczepność w każdych 
warunkach, zarówno na suchej jak i mokrej powierzchni.

Jeśli szukasz butów, w których stopa będzie świetnie wentylowa-
na – Meindl z serii Air Revolution jest dla Ciebie. But wyposażony 
jest w membranę Gore-tex oraz podeszwę Vibram. Ponadto 
posiada nakładkę na język wykonaną z siateczki 3D odpowiada-
jącą za jeszcze lepszą cyrkulację powietrza. Podczas odbicia od 
podłoża z buta wyciskane jest ciepłe powietrze na zewnątrz,  
a w fazie stąpnięcia świeże, chłodne powietrze jest zasysane do 
wnętrza obuwia. Meindl tworzy obuwie dla ludzi, dla których 
wysoka jakość, komfort oraz niezawodność są bardzo ważne.  
Już wiele razy wprowadzone przez firmę innowacje ustanowiły 
nowe standardy w trekingu.

Cena: 382 zł
www.nikon.pl 

Cena: 339 zł
www.merrell.pl

BIWAK
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Cena: 9 zł/6szt

Andrychów, „Goliat”, Krakowska 117A, tel. 875 95 01 • Białystok, „AMT-Galeria Kwadrat”, Gen. Andersa 38, 
tel. 662 30 68 • Bielsko-Biała, „Grafitti”, Stojałowskiego 41, tel. 812 58 45 • Bydgoszcz, „Auto Marek Bis”, 
Marcina Orłowity 25, tel. 373 51 17 • Chorzów, „Sklep”, Styczyńskiego 11/2, tel. 0604 911 718 • Czechowice 
Dz., „Art. Motor.”, Legionów 46, tel. 215 50 01 • Częstochowa, „Bax”, Warszawska 81/83, tel. 324 55 54 • 
Gdańsk, Bikers World KTM”, al. gen. Hallera 132, tel. 341 32 17 • Gdynia, „Auto Tour”, ul. Witomińska 32, tel. 
620 32 61 • Gliwice, „Wiola”, Wilgi 7A, tel. 232 19 65 • Gorzów, „Sobi”, Racławicka 2, tel. 729 72 55 • Jaworzno, 
„Sklep”, Wojska Polskiego 15, tel. 616 85 45 • Jelenia Góra, „Rabat”, Sobieskiego 19, tel. 752 68 13 • Kalisz, 
„CEKTOF”, Chopina 24, tel. 767 30 30 • Katowice, „Taurus Suport”, Chorzów, Zielony Zaułek 1, tel. 511 001 077 
 • „Sklep”, Andrzeja 13, tel. 251 51 63 • „Voyager”, Poleska 29, tel. 252 68 53 • Kielce, „Sklep”, Sandomierska 
192, tel. 344 64 51 • Koszalin, „Franter”, Gnieźnieńska 19, tel. 341 13 33 • Kraków, „T F T”, Przybyszewskiego 
2, tel. 638 49 48 • „Auto Mont”, Pasieczna 2A, tel. 266 05 00 • „Sklep”, Prądnicka 79, tel. 416 20 08 • Leszno, 
„Klinika Aut”, Poznańska 12, tel. 500 350 722 • Lubin, „Katpol”, Towarowa 5, tel. 746 17 10 • Lublin, 
„Remat”, Borelowskiego 45, tel. 524 05 21 • Łódź, „Cubik”, Milionowa 2, tel. 684 06 90 • Nowy Sącz, 
„Polzbyt”, Al. Wolności 10, tel. 443 71 35 • Nowy Targ, „Bemal”, Waksmundzka 16, tel. 266 92 26 • Olsztyn, 
„Taurus-Car”, Pstrowskiego 12, tel. 535 33 03 • Opole, „Sklep”, Partyzancka 65/1, tel. 457 57 07 • „Sport”, 
Tysiąclecia 6, tel. 455 23 63 • Ostrów Wlkp., „Sklep”, Gorzyce, Ostrowska 73B, tel. 734 71 27 • Poznań, 
„Taurus Bagażniki”, Głogowska 98, tel. 864 34 19 • „Bagda”, Wieruszowska 10, tel. 867 89 65 • Pruszków, 
„Dibag”, Al. Jerozolimskie 451, tel. 728 19 18 • Przemyśl, „Bax-Bis”, Ostrów 245, tel. 671 04 08 • Radom, 
„Sklep”, Kelles-Krauza 9, tel. 389 56 39 • Rybnik, „DiMM”, Jankowicka 9, tel. 733 00 21 • Sanok, „ST Plus”, 
Krakowska 190, tel. 464 64 44 • Sosnowiec, „Box”, Moniuszki 15A tel. 785 51 21 • Szczecin, „Moto Akces”, 
Jagiellońska 27, tel. 484 15 26 • Tarnów, „Tarland”, Pracy 9, tel. 621 00 16 • Warszawa, „Taurus” – filia, 
Bitwy Warszawskiej 1920 r. 11, tel. 823 86 36 • „Taurus” – filia, Połczyńska 51, tel. 665 99 24 • „Sklep”, 
Grójecka 128 paw 5, tel. 823 77 24 • „Hossa”, KEN 88, tel. 374 02 10 • „Hossa”, Miedziana 12, tel. 890 09 86 
• „All Mot”, Korkowa 44, tel. 815 83 33 • Wejherowo, „Sklep”, Sikorskiego 51, tel. 672 42 16 • Wrocław, 
„MCM”, Legnicka 62, tel. 351 23 71 • „MCM Mroziński”, Ślężna 146 – obok stacji SHELL, tel. 337 20 73

L
I

S
T

A
 

D
E

A
L

E
R

Ó
W

BA
GA

ŻN
IK

I

ZPH „TAURUS”
ul. Plebiscytowa 200, 43-190 MIKOŁÓW
tel. (32)  322-13-84, 226-07-84
www.taurus.info.pl
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Generalny przedstawiciel 
w Polsce firmy THULE

Nowość! FreeRide 532

Taurus_lato_2011_210x86.indd   1 11-06-08   08:23

LIGTH MY FIRE FIRESTEEL 
2.0 SCOUT
To nowa wersja szwedzkiego krzesiwa.  
Nowy design, poprawiona ergonomia, bar-
dziej wydajny striker z wbudowanym gwizd-
kiem. Iskry o temperaturze 3.000°C umożli-
wiają rozpalenie ognia przy każdej pogodzie  
i na dowolnej wysokości. Krzesiwo jest chętnie 
używane zarówno przez wojsko jak  
i ekspertów surwiwalu, myśliwych, wędkarzy, 
obozowiczów i na kempingu. Charakteryzuje 
się wysoką trwałością (ok. 3.000 użyć), działa 
tak samo jeśli jest mokre, daje bardzo jasne 
iskry (mogą służyć jako sygnalizacja),  
oraz posiada gwizdek alarmowy.  
To obowiązkowy element każdego  
outdoorowca.

Cena: 39,90 zł
www.makanu24.pl

4FLEX CASSIS
Wędrując pieszo, lub spędzając czas w inny 
aktywny sposób jesteśmy narażeni na prze-
ciążenia stawów lub kontuzje. 4Flex działa 
profilaktycznie i leczniczo w dolegliwościach 
układu stawowo-kostnego. Hamuje procesy 
zapalne, łagodzi ból, regeneruje tkanki systemu 
stawowego, wspomaga rozrost nowych komó-

rek tkanki chrzęstnej. Składnik aktywny stanowi 
w produkcie 10 g hydrolizatu kolagenu FORTIGET®. 

Zatem planując wzmożoną aktywność fizyczną pamiętaj-
my o tym suplemencie diety o smaku czarnej porzeczki. 

Cena: (30 saszetek  
w opakowaniu):110zł.
www.stawyjaknowe.pl

IMODIUM® Instant
Biegunka to niestety częsta dolegliwość 
w czasie biwakowania bądź pieszych 
wycieczek. Warto zaopatrzyć się zatem  
w środek, który szybko poradzi sobie z 
naszymi kłopotami. Imodium Instant to tabletka 
rozpuszczająca się na języku w ciągu 2-3 sekund. Dzięki temu jest ide-
alna w podróży – nie wymaga popijania. Imodium skraca czas trwania 
biegunki i może być stosowane przez dzieci powyżej 6 roku życia. 
Dostępne w aptece bez recepty. 

Reklama
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THERMAREST PROLITE™(WOMEN)

MCKINLEY RAPIDO 3

HYABAK®PROTECTOR

VIBRAM  
FIVEFINGERS  
KSO TREK

Prolite to jeden z 30 materacy marki Thermarest. 
Produkty Thermarest słyną ze swej niezawodności – 

producent daje na nie „dożywotnią” gwarancję  
i posiada światową sieć serwisową. Mający ergono-

miczny kształt Prolite to najlżejszy i najmniejszy po 
spakowaniu model „samopompującego się”Thermare-

sta. Jest to jeden z dwóch najlepszych materaców dla osób 
ceniących minimalną wagę i minimalną objętość pakowanych 

rzeczy. Materac Prolite przeznaczony do użytkowania w okresie 
wiosna-jesień (model cieplejszy to ProlitePlus). Women (kształt 
i parametry cieplne dostosowane do kobiecych wymagań): Waga: 

460g Wymiary po rozłożeniu: 51x168x2,5cm Wymiary po złożeniu: 
28x10cm. Materac jest wyposażony w pokrowiec.

Namiot kempingowy nowej generacji: ultraszybko rozkładany i składany – jedna osoba 
jest w stanie go rozłożyć w ciągu 3 minut! Bardzo lekki, dzięki czemu doskonale nadaje 
się na wycieczki z plecakiem. Ma podwójny dach i dużą sypialnię. Wysoki  
– w szczytowej części osiąga 120 cm, co zapewnia swobodę użytkownikom.  
W środku liczne dodatki zapewniające komfort: uchwyt na podwieszenie 
lampy, kieszenie boczne. Praktycznym rozwiązaniem, szczególnie podczas 
biwaku na podmokłym terenie, jest zintegrowanie podłogi w przed-
sionku z sypialnią. Waga: ok. 3,95 kg, Wymiary (dł. x szer. x wys.): – 
namiot wewnętrzny ok. 250 × 210 × 135 cm; – namiot zewnętrzny 
ok. 265 × 210 × 140 cm 

Podczas aktywności outdoorowych nasze 
oczy są narażone na promieniowanie UV. 
Nie zawsze jesteśmy wyposażeni  
w okulary przeciwsłoneczne z odpowied-
nimi filtrami. Stąd dla aktywnych osób 
polecamy HYABAK®Protector – jedyne 
krople nawilżające do oczu i soczewek 
kontaktowych z filtrem UV, które chronią 
oczy przed szkodliwym działaniem świa-
tła słonecznego (promieniowania UV). 
Natychmiast przynoszą ulgę w przypadku 
uczucia podrażnienia lub pieczenia oczu. 
Zawierają naturalny dla oka hialuronian 
(naturalny składnik łez) i są całkowicie 
pozbawione konserwantów. 

Pochodząca w Włoch marka, słynąca z 
produkcji doskonałych podeszew do wszelkie-
go rodzaju obuwia, wymyśliła i opatentowała w 2005 
roku nowy niezwykły, innowacyjny produkt – buty z palcami!
Model KSO Trek to jeden z chętniej kupowanych na świecie butów. Skóra 
kangura na wierzchu i wewnątrz buta jest miękka dla stopy, wytrzymała i odporna na 
rozdarcia, a jednocześnie wyjątkowo „oddychająca”. Gruba na 4 mm wkładka zapewnia 
ochronę przed obiciem i pokaleczeniem stopy przez kamienie, a 4-milimetrowa podeszwa 
z gumy Vibram TC-1 Performance Rubber w miejscu styku z podłożem zapewnia lepszą 
przyczepność w każdym terenie. Model ten sprawdzi się podczas podróży, czy pieszych 
wędrówek. To jedyne obuwie na rynku, którego producent dopuszcza pranie w pralce 
(oczywiście z zachowaniem określonych zasad) gwarantując jego bezproblemowe 
użytkowanie przez okres 2ch lat. 

Cena: 479.90 zł
www.paker.pl 

Cena: 459,99 zł
www.intersport.pl 

Cena: ok. 30 zł 
www.thea.pl
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Reklama

ALPINUS VSS ULTRALITE

TATONKA

VSS Ultralight to grupa lekkich śpiworów podróżniczych o trzech rodzajach wypełnienia 
Eulin Fiber (600, 800 i 1000). Posiadają one jednowarstwową konstrukcję z kołnierzem 
wewnętrznym, która po spakowaniu w specjalny worek kompresyjny osiąga rozmiary 
maksymalnie do 30cm długości i 16cm szerokości, dzięki czemu cały śpiwór jest niezwy-
kle poręczny i łatwy do transportowania. W zależności od panujących warunków śpiwory 
mogą być używane samodzielnie lub razem. Dzięki interaktywnym zamkom użytkownik 
zyskuje możliwość łączenia śpiworów, poprzez wpinanie jednego w drugi, w różny sposób, 
co łącznie daje aż 7 różnych kombinacji! Modele mogą dodatkowo zostać wzbogacone o 
zewnętrzną wodoodporną powłokę VSS Weathertec Outer, która skutecznie chroni śpiwór 
przed wodą i wilgocią, a jednocześnie utrzymuje swoje parametry oddychalności.

Praktyczny czajnik turystyczny dostępny w trzech pojemnościach: 1l, 
1,5l i 2,5l. Posiada wygodną rączkę, która się nie nagrzewa przy gotowa-
ni oraz specjalne sitko oddzielającą herbatę (sypaną) od wody. Wygodny 

otwierany od góry dekielek pozwala na sprawne nalewanie wody do 
czajnika. Jego niewielkie gabaryty (15 x 7 cm, waga 330 g) docenimy 

podczas pieszych, kilkudniowych wędrówek.

VSS Ultralite 600 219,00 zl, 
VSS Ultralite 800 249,00 zł, 
VSS Ultralite 1000 279,00 zł

www.alpinus.pl

Cena: 114 zł (1l)
www.tatonka.pl 
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Rzetelny fotoreportaż może okazać się wy-
zwaniem, a na pewno jest twórczą dziennikarską 
robotą, w której zamiast słów używamy obrazu. 
Planując foto-ekspedycję, powinniśmy przede 
wszystkim kierować się swoimi zainteresowa-
niami. Pamiętajmy o tym, że wyprawa to nie 
tylko czas samej podróży, ale także tygodnie 
solidnych przygotowań. Fotograf, który chce 
zrealizować reportaż i myśli o tym poważnie, musi 
rozplanować całe przedsięwzięcie profesjonalnie.
Pierwszą decyzją jest wybór celu podróży oraz te-
matu, który będziemy fotografować. Jeśli potrze-
bujemy inspiracji, dobrze jest spotkać się z osobą, 
która zna wybrany region – na przykład mieszkała 
tam lub pracowała. Warto skontaktować się 
z miejscowymi naukowcami, Polakami, którzy 
prowadzą badania w danym miejscu. Zawsze 
będą przydatne wiedza i znajomości kulturoznaw-
ców, archeologów, etnologów, geografów. 
Następnym działaniem jest wygospodarowanie 

odpowiedniego czasu na wyprawę oraz zorgan-
izowanie zaplecza finansowego. Czas i pieniądz 
– także i w tym wypadku mają duże znaczenie. Im 
ich więcej, tym lepiej dla nas i naszego materiału. 
Każdy dzień jest okazją do zrobienia właśnie 
“tej’”fotografii. Dodatkowa gotówka może 
pomóc we współpracy z miejscowymi prze-
wodnikami, czy przy wyborze optymalnej opcji 
transportu.
Kwestia aparatu – w tym wypadku, z kilku 
powodów, wybór pada na lustrzankę cyfrową. 
Dlaczego nie powinien to być kompakt? Chociaż 
ten drugi jest lekki i mały, to jednak jakość obrazu, 
szczególnie przy wysokich czułościach, znacząco 
odbiega od tego, co da się uzyskać lustrzanką. 
A kiedy fotografujemy w słabym oświetleniu, 
w pomieszczeniach bez światła, wieczorem 
lub po prostu nocą, możliwość użycia wysokiej 
wartości ISO jest istotna i niezwykle przydatna. 
Druga ważna rzecz to szeroki wybór obiektywów 

AKADEMIA Nikona

FOTOREPORTAŻ
 – OPISYWANIE ŚWIATA
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do lustrzanek i tym samym prawie nieograniczony 
kąt obrazowania. Dobrym przykładem może być 
tu chociażby mała głębia ostrości, jaką możemy 
uzyskać, wykonując zdjęcie lustrzanką z obiek-
tywem o niskiej wartości przysłony (np. f/1.4). 
Uzyskujemy przez to niezwykłe i mocno rozmyte 
tło. Za pomocą kompaktu nie da się osiągnąć tego 
typu małej głębi ostrości. 
Pamiętajmy jednak, że każdym aparatem można 
zrobić niesamowite zdjęcie. To przecież ludzkie 
oko, a nie automatyka aparatu tworzy kadr i kreu-
je fotograficzną rzeczywistość. Podczas dłuższych 
wyjazdów warto maksymalnie ograniczyć ekwi-
punek, nie tylko ze względu na kilogramy, ale też 
z racji bezpieczeństwa, by ograniczyć ewentualne 
ryzyko kradzieży. 
Sprzęt fotograficzny pakujemy do specjalnego 
plecaka lub torby fotograficznej. Przed podróżą 
warto się ubezpieczyć, a podczas wyprawy pod 
żadnym pozorem nie wolno rozstawać się z doku-
mentami, pieniędzmi i sprzętem, zwłaszcza jeśli 
podróżujemy samotnie – wtedy ostrożności nigdy 
dość. 
Zwracajmy uwagę na komentarze o hostelach 
zamieszczane w internecie i w przewodnikach. 
Jeśli wybrane przez nas miejsce nie cieszy się 
dobrą sławą, zdarzały się w nim nieprzyjemne 
incydenty, nie warto ryzykować tylko zawczasu 

je zmienić. Lepiej zrezygnować z droższej kolacji 
i zaoszczędzone pieniądze wydać na bezpiecz-
niejszy nocleg. Wybierając hotel, bierzmy też pod 
uwagę, czy będziemy mogli go wykorzystać jako 
przechowalnię bagażu. Stworzymy sobie tym 
samym miejsce-bazę. Możliwość zostawienia 
części dobytku, zbędnego balastu – takiego jak 
na przykład ciężkie buty, zbędne w dalszej części 
trasy – daje większą swobodę przemieszczania 
się. Taki system jest naprawdę wygodny. Pr-
zyjemnie wraca się do miejsca, gdzie czeka na nas 
czysta zmiana garderoby.

Podróżując i fotografując wybrany przez nas 
temat, dzień po dniu widzimy, jak nasze zdjęcia 
układają się w pewną historię. W czasie wyprawy 
wiele rzeczy nabiera odmiennego kształtu lub 
wygląda po prostu inaczej. Nie zdziwcie się, jeśli 
z czasem Wasza koncepcja zmieni się, wskoczy na 
niespodziewany tor. To jest właśnie urok foto-
ekspedycji, napotkane okoliczności wpływają na 
nas samych i na naszą fotografię. W każdym razie 
pamiętajcie o tym, że ciekawy reportaż musi mieć 
fabułę. Fotografujmy otoczenie, portretujmy ludzi 
– im bardziej urozmaicony będzie nasz materiał, 
tym lepiej. Podróżowanie z aparatem przynosi 
wiele satysfakcji. Dlatego uwaga: foto-ekspedycje 
uzależniają!
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Polska, której nie ma
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Lipiec 1927 roku, warszawskie plaże po stronie 
praskiej tętniły życiem. Mieszkańcy stolicy 
przychodzili tu, by się opalać, żeglować,  
grać w karty, tańczyć i przede wszystkim kąpać 
się. Na zdjęciu funkcjonariusz z Komisariatu 
Wodnego Policji Państwowej z łódki wiosłowej 
obserwuje kąpiących się. Dziś w Warszawie 
też funkcjonują nadrzeczne plaże. Policjanci 
komisariatu rzecznego monitorują Wisłę  
z łodzi motorowych, pilnują, by nie kąpać się 
w miejscach niedozwolonych. Kąpiel w Wiśle 
stanowczo odradza sanepid.

Dokumenty  
do kontroli

ZDJĘCIE NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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